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Les leçons faites cette année (i83S) par 
H. Cousin sont une vaste introduction au cours 
qu'il se propose de faire Vannée prochaine. Avants 
d'entrer dans Texamen d'aucune école philo- 
sophique particulière, M. Cousin devait et il a 
voulu marquer la place de la philosophie dans 
rensemble des connaissances humaines, celle de 
l'histoire de la philosophie dans l'ensemble de 
l'histoire générale, et mettre d'abord son audi- 
toire en possession des vues théoriques et histo<- 
riques qui présideront à son enseignement. Il a 
donc esquissé à grands traits les caractères qui 
distinguent lés principales époques de Fhuma- 
niié, toujours en les rapportant aux éléments 
fondamentaux de notre nature, et aux loisessen^ 
tielles de l'esprit humain» dont l'expression la 
plus abstraite est ee qu'on appelle la métaphy* 

COUSIN. — 1 I 
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sique, ou la philosophie propremept dite. Si la 
philosophie, selon M. Cousin, est Texpression 
la plus élevée et le dernier mot de la société, 
toute grande époque historique doit avoir sa 
philosophie; le dix-neuvième siècle aura donc 
la sienne. Ce qui la distinguera des autres et lui 
donnera sa physionomie propre, ce sera l'éclectisme, 
L*éclectisme , dans toutes les pajrlies de la philo- 
sophie : dans la méthode , dans la psychologie , la 
logique, Foulologie, etc., tel est le système que 
M. Cousin présente à la jeunesse française. Après 
avoir démontré Tinsuffisance des deux écoles qui 
se sont partagé le dix-huitième siècle , savoir, le 
sensualisme en France, représenté par Condillac 
èl ses disciples , Tidéalisme en Allemagne , repré- 
senté par Kant et Fichte, M. Cousin établit que 
l'œuvre de la philosophienouvelle sera de chercher 
la conciliation de ces deux écoles. Cet éclectisme, 
traité de paix entre les éléments divers de la philo- 
sophie contemporaine, M. Cousin le reconnaît 
et le suit dans toutes les parties de Tordre social 
actuel. En politique, par exemple, la charte est 
une transition entre le passé et la société nou- 
velle, entre Télément monarchique et rélémenl 
populaire. En littérature, c'^est Faocord de la 
légitimité classique avec Tinnovation roman- 
tique. Nous n'avons pas besoin de dire avec quelle 
puissance de dialectique le professeur, dans le 
cours de ses treize leçons , a déduit les applica- 
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lions de son système philosophique , faisant ren- 
trer toutes les branches de la civilisation dans les 
cadres de ses classifications, et démonlrant la 
réalité des formules métaphysiques qu'il avait 
d*abord établies. 
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Messieurs , 

Je ne puig me défendre d'uoe émotion profonde eu 
me retrouvant à cette chaire à laquelle m'appela, 
en 1815 , le choix de mon illustre maître et ami , 
M. Roycr-Collard. Les premiers coups d'un pouvoir 
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qui n'est plus m'en écartèrent ; je suis heureux et fier 
d'y reparaître aujourd'hui , au retour des espérances 
constitutionnelles de la France {applaudissements) ; 
et, dans ma loyale reconnaissance , j'éprouve le besoin 
d'en remercier publiquement mon pays, le roi, et 
l'administration nouvelle. {Applaudissements.) 

Séparé du public depuis huit années , j'ai perdu , 
messieurs, toute habitude de porter la parole devant 
de pareilles assemblées. Accoutumé, dans ma retraite, 
à ces formes de la pensée qui peuvent bien nous ser- 
vir à nous entendre avec nous-mêmes , mais non pas 
toujours à nous faire entendre des autres, j'ai bien 
peur de ne savoir plus trouver les paroles qui convien- 
draient à un nombreux auditoire , et de transporter à 
cette chaire les monologues d'un solitaire. Il y a 
quelques semaines, j'ignorais encore que je dusse 
|)araitre devant vous ; nulle préparation ne m'accom- 
pagne et ne me soutient La prudence me conseillait 
donc de différer la reprise de mes leçons , et de tra- 
vailler à les rendre, pour l'année prochaine, moins 
indignes de votre intérêt. Mais ce n'étaient là , mes- 
sieurs , que des considérations personnelles , et j'ai 
cru bien faire de les mettre à mes pieds pour ne son- 
ger qu'à faire mon devoir ; et j'ai regardé comme un 
devoir , aussitôt que la parole m'était rendue , d'en 
faire usage , de renouer la chaîne interrompue des tra- 
ditions de l'école normale, de reparaître sur le tliéâtre 
de mes premiers travaux , d'y rallier ceux qui se sou- 
viennent encore de moi , et do venir ici , aux dépens 
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de jna vanité et de ma personne , servir la cause de 
la philosophie. Au lieu de consulter mes forces , je me 
suis fié à mes intentions connues et à une ancienne 
indulgence. Je vous rapporte , messieurs « le même 
professeur , le même enseignement , les mêmes prin- 
cipes , le même zèle ; puissé-je retrouver parmi vous 
la même confiance l En jetant les yeux autour de moi, 
je me rendrai à moi-même ce témoignage, qu'au milieu 
des agitations de notre époque, parmi les chances 
diverses des événements politiques auxquels j'ai pu 
être mêlé, mes vœux n'ont jamais dépassé cette 
enceinte. Dévoué tout entier à la philosophie , après 
avoir eu l'honneur de souffrir un peu pour elle , je 
viens lui consacrer , sans retour et sans réserve , tout 
ce qui me reste de force et de vie. (Nouveaux applau- 
digsemenls.) 

Messieurs , je me propose , l'année prochaine , de 
vous introduire dans la Grèce, et de vous faire con- 
naître cette philosophie admirable, à laquelle Platon a 
donné son nom, et qui rappelle à la fois tout ce qu'il 
y a de plus profond dans la pensée et tout ce qu'il y a 
de plus gracieux dans l'imagination. Mais pensez-y, 
messieurs, un système, quel qu'il soit, peut-il être 
compris isolément? L'esprit le plus pénétrant et le plus 
ferme peut-il prédire avec une précision infaillible 
toutes les conséquences inconnues à l'auteur lui-même, 
qu'un système contient dans son sein? Et pourtant que 
sont des principes sans la chaîne de leurs conséquences? 
Un système ne peut être totalement compris qu'autant 
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que l'on contiatt toutes tes conséquences réelles que 
rtiistoire s'est chargée de tirer de ses principes. D'un 
autre côté « on ne connaît pas un système , si Ton ne 
sait pas d'où il vient, quels sont ses antécédents « 
(|uels systèmes il présuppïose. ï^aton , par exemple « 
ne peut être compris sans ses successeurs , les néo- 
platoniciens , tout le monde en convient; mais Platoii 
ne peut être compris davantage sans ses devanciers , 
sans ses pères , pour ainsi dire , HéracHte et Pytha^ 
gore. Si donc , messieurs , je veux vous faire com- 
prendre un peu profondément la philosophie plato- 
nicienne , il faut que je* la mette en rapport avec 
Tépoque générale de Thistoire de la philosophie à 
laquelle elle appartient. 

Mais ce qui est vrai d'un système « est vrai égale* 
meut des différentes époques de l'histoire de la phi- 
losophie. Une époque > en effet , n'est pas autre chose 
que la domination d'un seul grand système qui lui-^ 
même a ses antécédents et ses conséquents , qu'il faut 
également connaître ; de sorte qu'eussiez-vous réduit 
l'histoire entière de la philosophie à un très-petit 
nombre d'époques, pour comprendre une seule de 
ces époques , il faudrait les connaître à peu près toutes 
avec leurs rapports. 

Je regarde donc comme indispensable de vous pré- 
senter d'abord , pendant le court espace qu'il nous 
reste à parcourir d'ici aux vacances prochaines, comme 
introduction à l'exposition complète de la pliilosophie 
platonicienne et de l'époque philosophique à laquelle 
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eUc appartient , une revue générale de toutes les épo- 
(fues de Thistoire de la philosophie. Sans doute j'effleu- 
rerai tout f mais je toucherai tout. Il faut d'abord ivuD- 
cer 4e cadre « sauf à achever plus tard le tableau , à 
approfondir successivement les diverses époques par- 
ticulières de rhistoire de la philosophie, et, par 
exemple , Tannée prochaine , la grande époque que 
remplit presque entièrement la philosophie platoni- 
cienne. J'aurai d'ailleurs dans ce plan Tavantage de 
m'y déployer plus à mon aise. Tous les problèmes 
que peut se proposer la pensée humaine ayant été 
successivement soulevés par les différents siècles et 
par les différentes écoles , seront ainsi amenés à cette 
chaire. Là , sur les hauteurs de la science et de l'his^ 
toire, le public qui ne me connaît plus, et qui veut 
savoir avant tout où je compté le conduire , verra plus 
à découvert mon but , mes desseisfS et pour ainsi dire 
cette étoile philosophique qui doit nous servir de 
lumière et de guide dans la vaste carrière que nous 
avons à parcourir ensemble , dans l'étude et l'examen 
des différentes écoles qui ont partagé l'esprit humain, 
et des différents problèmes qui l'ont agité. Ainsi, 
messieurs , pour l'an prochain , Platon et la Grèce ; 
pour cette année , l'humanité tout entière et l'histoire 
générale de la philosophie. 

Mais, messieurs, vous aperceve^vous que je rai^ 
sonne dans une hypothèse que bien des personnes 
pentrétre seront tentées de ne pas admettre , savoir , 
que l'histoire des problèmes et des écoles philoso- 
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phiques n'est pas un registre d'imaginations arbitraires, 
que la philosophie n'est pas le produit d'une vaine 
révehe , mais le développement nécessaire d'un besoin 
réel de la pensée ? C'est sur quoi il faut s'entendre 
avant tout. La philosophie n'est-elle qu'une tradition 
de chimères écloses un jour des rêveries de quelques 
hommes de génie , répandues dans le monde , propa- 
gées et maintenues par l'autorité de leur exemple , ou 
est-elle la fille légitime de l'humanité ? Appartient-elle 
seulement à Platon et à Âristote , ou à l'esprit humain 
lui-même ? N'est-elle qu'un caprice et un luxe de la 
pensée, ou a-t-elle son fondement dans la nature qui 
nous est commune à tous, et, par conséquent, a-t-elle 
un rang dans l'ensemble des connaissances humaines, 
et son histoire est-elle une chose sérieuse ? L'examen 
de cette question' préliminaire fera le sujet spécial de 
cette leçon. Il faut d'abord, messieurs, que nous 
sachions si nous sommes amenés ici , vous par une 
curiosité vaine , moi par une simple habitude , ou si , 
en effet , nous mettons nos efforts en commun , non 
pour tourmenter plus ou moins ingénieusement des 
chimères , mais pour satisfaire un besoin plus élevé , 
mais aussi réel que tous les autres , et inhérent à la 
constitution même de l'humanité. 

Aussitôt que l'homme a la conscience de lui-même, 
il se trouve dans, un monde étranger, ennemi, dont 
les lois et les phénomènes semblent en contradiction 
avec sa propre existence. Pour se défendre , l'homme 
a rintelligence et la liberté. Il ne se soutient ^ il ne 
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▼it , il ne respire deux minutes de suite qu'à la condi^ 
tion de prévoir, c'est-à-dire à la condition d'avoir connu 
ces lois et ces phénomènes qui briseraient sa frêle 
existence, s'il n'apprenait peu à peu à les observer, à 
mesurer leur portée et à calculer leur retour. Avec son 
intelligence successivement développée et bien dirigée, 
il prend connaissance de ce monde ; avec sa liberté , il 
le modifie , le change , le refait à son usage : il arrête 
les déserts, creuse des fleuves, aplanit des montagnes ; 
en un mot , dans la succession des siècles , il opère 
cette suite de prodiges dont nous sommes aujourd'hui 
peu frappés par le sentiment et la longue habitude de 
notre puissance et de ses effets. Messieurs, le premier 
qui , à la plus faible distance de sa personne , mesura 
l'espace qui l'environnait, compta les objets qui se pré- 
sentaient à lui , et observa leurs propriétés et leur 
action , celui-là a créé et mis au monde les sciences 
mathématiques et physiques. Celui qui, dans le moindre 
degré, modifia ce qui lui faisait obstacle, celui-ià a 
créé l'industrie. Multipliez les siècles, fécondez ce 
faible germe par les travaux accumulés des généra- 
tions , et vous aurez tout ce qui est aujourd'hui. Les 
sciences mathématiques et physiques sont une con- 
quête de l'intelligence humaine sur les secrets de la 
nature : l'industrie est une conquête de la liberté sur 
les forces de cette même nature. Le monde , tel que 
l'homme le trouva , lui était étranger ; le monde, tel 
que l'ont fait les sciences mathématiques et physi- 
ques , et , à leur suite , l'industrie , est un monde 
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semblable à Tbomme, refait par lai à son image. Eir 
effet, regardez autour de vous, vous n'apercevrez 
guère que vous-même , vous trouverez partout la 
forme plus ou moins dégradée et affaiblie de rintelli- 
gence et de la liberté humaine. La nature n'avait fait 
que des choses, c'est-à-dire des êtres sans valeur. 
L'homme a métamorphosé les choses, et, en leur 
donnant sa forme , y a mis au moins l'empreinte de sa 
personnalité , les a élevées à des simulacres de liberté 
et d'intelligence , et par là leur a communiqué une 
partie de la valeur qui réside en lui Le monde primitif 
n*est qu'une base, une matière au travail de l'homme : 
toute la valeur première que Tanalyse puisse lui laisser, 
est dans la possibilité que l'homme en fasse usage. C'est 
là sa plus noble destinée, comme la destinée de 
l'homme , j'entends , dans ses rapports avec le 
monde , est de s'assimiler le plus possible cette 
nature , de la métamorphoser, d'y déposer et d'y 
faire briller sans cesse davantage la liberté et l'intel- 
ligence dont il est doué. L'industrie , je me plais à le 
répéter, est le triomphe de l'homme sur la nature qui 
tendait à l'envahir et à le détruire , et qui elle-même 
recule devant lui, et se métamorphose entre ses mains; 
ce n'est pas moins que la création d'un nouveau 
monde par l'homme ; elle n'a pas d'autres bornes que 
celles de la puissance de la pensée ; sa fin est l'entière 
absorption de la nature dans l'humanité. L'économie 
politique explique le secret ou plutôt le détail de tout 
cela ; elle suit les progrès de l'industrie , qui sont eux** 



PREMIÈRE LEÇON» 13 

mêmes attachés aux progrès des sciences mathémati- 
ques et physiques. 

J'espère , messieurs , qu'on ne m'accusera pas d'in- 
justice envers les sciences mathématiques et physi- 
ques 9 envers l'industrie et l'économie politique ? Je 
demande seulement s'il n'y a pas d'autres sciences que 
les mathématiques et la physique? N'y a-t-il pas d'autre 
pouvoir que celui de l'industrie ? et l'économie poli- 
tique épuise-t-elle toute notre capacité intellectuelle ? 
Les mathématiques et la physique, l'industrie et l'éco- 
nomie politique ont un seul et même objet : l'utile. La 
question se change donc en celle-ci : L'utile est-il le 
seul besoin de notre nature , la seule idée à laquelle 
puissent se ramener toutes les idées qui sont dans 
l'intelligence , le seul côté par lequel l'homme consi- 
dère toutes choses , et le seul caractère qu'il y recon- 
naisse ? Non ; c'est un fait , messieurs , que , parmi 
toutes les actions qu'engendrent les relations si diverses 
des hommes entre eux , il en est qui , outre leur carac- 
tère d'utiles ou de nuisibles, nous en présentent encore 
un autre, celui d'être justes ou injustes : nouveau 
caractère aussi réel que le premier, el qui va produire 
de nouveaux résultats aussi certains que les premiers 
et plus admirables encore. 

L'idée du juste est une des gloires de la nature 
humaine. L'homme l'aperçpit d'abord, mais il nçi 
l'aperçoit que comme un éclair dans la nuit profonde 
des passions primitives ; il la voit sans cesse violée, et 
à tout moment effacée par le désordre nécessaire des 
i « 
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passions et des int^ête eo&traîres. Ce qu'il a plu d'ap- 
peler la société naturelle, n'est qu'un état de guerre , 
où règne le droit du plus fort, et où l'idée de la justice 
n'intervient guère que pour être foulée aux pieds par 
la passion. Mais enfin cette idée frappe aussi l'esprit 
de rhomme ; et elle répond si bien à ce qu'il y a de 
plus intime en lui , que peu à peu ce lui devient un 
besoin impérieux de la réaliser, et tout comme, aupa- 
ravant , il avait formé une nature nouvelle sur l'idée 
de l'utile , de même ici , à la place de la société pri- 
mitive , où tout était confondu , il crée une société 
nouvelle sur la base d'une seule idée , celle de la jus- 
tice. La Justice constituée , c'est l'État. I^a mission de 
l'État est de faire respecter la justice par la force , 
d'après cette idée , inhérente à celle de la justice , 
savoir que l'injustice doit être non-seulement réprimée, 
mais punie. De là, messieurs, une société nouvelle, 
la société civile et politique , laquelle n'est pa& moins 
que la justice en action , par le moyen de l'ordre légal 
que représente l'État. L'État ne tient aucun compte 
de l'infinie variété des éléments humains qui étaient 
aux prises dans la confusion et le chaos de la société 
naturelle ; il n'embrasse pas l'homme tout entier ; il 
ne le considère que par son rapport à l'idée du juste 
et de l'injuste , c'est-à-dire comme capable de. com- 
mettre ou de recevoir une injustice, c'est-à-dire encore 
comme pouvant être entravé ou entraver les autres, 
soit par la fraude, soit par la violence , dans l'exercice 
de l'activité volontaire et libre , en tant que cette actî- 
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vké est elle-mèffle inoffensive. De là , tous les devoirs 
«t tous les droits légaux. Le seul droit légal est d'être 
respecté daftis Texercice paisible de la liberté; le seul 
devoir (j'entends dans Tordre civil) est de respecter la 
lièerlé des aubres. La justice n'est que cela ; la justice, 
c'est le maintien de la liberté réciproque. L'État ne 
Unité donc pas la liberté, comme on le dKt, il la^ 
développe et Tassure. De plus, dans la société pri- 
mitive , tous les bommes sont nécessairement inéganx, 
par leurs besoins, leurs sentiments, leurs facultés 
|ihysiques, intellectuelles et morales; mais devant 
rÉiat , qui ne considère les bommes que comme des 
personnes , comme des êtres libres, tous les hommes 
sont égaux, la liberté étant égale à elle-même , et le 
type unique et la seule mesure de l'égalité, qui, hors de 
là, n'est qu'une ress^nblance, c'est-à-dire une diversité. 
L'égaUté, attribut fondamental de la liberté, fait donc, 
avec cette même liberté , la base de l'ordre légal et de 
ce monde politique, qui, dans les rapports des hommes 
entre eux , est une création du génie de l'homme , 
plus merveilleuse encore que le monde actuel de 
rûMkistrie, relativement au monde primitif de la nature. 
£h bien 1 messieurs, l'intelligence humaine va encore 
au delà. C'est encore un fait incontestable que , dans 
l'intime variété des objets extérieurs et des actes 
humains , il en est qui ne nous apparaissent pas seu- 
lement comme utiles ou nuisibles , comme justes ou 
injustes , mais comme beaux ou laids. L'idée du beau 
est aussi inhérente à l'esprit humain que celle de l'utile 
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et celte du juste. Interrogez-vous devant une mer vaste 
et tranquille , devant des montagnes aux contours har- 
monieux , devant la figure mâle ou gracieuse de 
rbomme ou de la femme , devant un trait de dévoue- 
ment héroïque. Une fois frappé de Tidée du beau , 
rhomme s'en empare , la dégage , Fétend , la^ déve- 
loppe , la purifie dans sa pensée , et , à Taide de cette 
idée que lui ont suggérée les objets extérieurs , il exa- 
mine de nouveau ces mêmes objets , et il les trouve, 
à une seconde vue , inférieurs , par quelque côté , à 
ridée qu'ils lui avaient suggérée. Tout comme les 
forces bienfaisantes de la nature ne nous apparaissent 
d'abord que mêlées à des phénomènes effrayants ou 
désastreux , qui les cachent à nos regards , et que la 
justice et la vertu ne sont que des éclairs fugitifs dans 
le chaos de la société primitive ; de même , dans le 
monde des formes , la beauté ne se montre que d'une 
manière qui » en nous la révélant , la voile et la défi- 
gure« Quel simulacre obscur^ équivoque , incomplet , 
de l'idée de l'infini , qu'une vaste mer, une haute mon- 
tagne , c'est-à-dire un grand volume d'eau et un amas 
de pierres ! Le plus bel objet du monde a ses défauts ; 
la plus charmante figure a ses taches. Par combien 
de tristes détails ne tient-elle pas encore à la matière ! 
L'héroïsme lui-même , la plus grande et la plus pure 
de toutes les beautés , l'héroïsme , vu de près , a ses 
misères. Tout ce qui est réel est mélangé et impar- 
fait. Toute beauté réelle , quelle qu'elle soit , pâlit 
devant Tidéal de beauté qu'elle révèle. Que fait donc 
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rhomme? Ce qu'il fait , messieurs ? Après avoir renou- 
velé la nature et la société primitive par Tindustrie et 
les lois , il refait les objets qui lui avaient donné Tidée 
du beau sur cette idée même , et les refait plus beaux 
encore. Au lieu de s'arrêter à la contemplation stérile 
de ridéal , il crée , pour cet idéal ^ une nature nou- 
velle qui réfléchit la beauté d'une manière beaucoup 
plus transparente que la nature primitive. La beauté 
de Tart est supérieure à la beauté naturelle de toute la 
supériorité de l'homme sur la nature. Et il ne faut 
pas dire que cette beauté n'est qu'une chimère , car 
h plus haute vérité est dans la pensée ; ce qui réfléchit 
le mieux la pensée est ce qu'il y a de plus vrai , et les 
ouvrages de l'art sont , par là , bien plus vrais que 
ceux de la nature. Le monde de l'art est tout aussi 
vrai que le monde politique et le monde de l'industrie. 
Comme les deux autres , il est l'œuvre de l'intelli- 
gence et de la liberté de l'homme , travaillant ici sur 
une nature rebelle et sur des passions effrénées , là 
sur des beautés grossières. 

Imaginez un être qui eût assisté aux premiers jours 
de l'univers et de la vie humaine , qui eût vu la sur- 
face extérieure de la terre au sortir des mains de la 
nature, et toutes les beautés de ces anciens jours ; qui 
eût vu les belles formes que présentait la nature, 
entendu les beaux sons qu'elle rendait alors ; un être , 
en un mot, qui eût assisté au spectacle du monde 
primitif, et qui reviendrait aujourd'hui , au milieu des 
prodiges de notre industrie , de nos institutions et de 
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nos aris , ne lui sèmbierait-il pas , dans son étonne^ 
nement de ne pouvoir plus reconnaître Tancienne 
demeure de l'homme , qu'une race supérieure a passé 
sur la terre et Ta métamorphosée ? 

Eh bien ! messieurs , ce monde ainsi métamorphosé 
par la puissance de Fhomme , cette nature qu'il a 
refaite à son image , cette société qu'il a ordonnée 
sur la règle du juste , ces merveilles de l'art dont il a 
enchanté sa vie, ne sufiisent point à l'homme. Sa 
pensée s'élance au delà et derrière ce monde , qu'il 
embellit et qu'il ordonne ; l'homme , tout puissant qu'il 
est, conçoit et ne peut ne pas concevoir une puissance 
supérieure à la sienne , et à celle de la nature , une 
puissance qui sans doute ne se manifeste que par ses 
œuvres , c'est-à-dire par la nature et par l'humanité , 
qu'on ne contemple que dans ses œuvres , qu'on ne 
conçoit qu'en rapport avec ses œuvres , mais toujours 
avec la réserve de la supériorité d'essence et de l'ab- 
solue omnipotence. Enchaîné dans les limiles du 
monde , l'homme ne voit rien qu'à travers ce monde , 
et sous les formes de ce monde ; mais , à travers 
ces formes et sous ces formes mêmes , il suppose 
irrésistiblement quelque chose qui est pour lui la 
substance , la cause et le modèle de toutes les forces 
et de toutes les perfections , qu'il aperçoit et dans 
lui-même et dans le monde. En un mot , par delà le 
monde de l'industrie , le monde politique et celui de 
l'art , l'homme conçoit Dieu. Le dieu de l'humanité 
Bf'«st pas plus séparé du monde qu'il n'est concentré 
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dans le monde. Un dieu sans monde est pour Thomme 
comme s il n'était pas ; un monde sans dieu est une 
énigme incompréhensible à sa pensée, et pour son 
cœur un poids accablant. 

L'intuition de Dieu , distinct en soi du monde , mais 
y faisant son apparition , est la religion naturelle. Mais, 
comme Thomme ne s'était pas arrêté au monde pri- 
mitif, à la société primitive , aux beautés naturelles , 
il ne s'arrête pas non plus à la religion naturelle. En 
effet , la religion naturelle , c'est-à-dire Tinstinct de la 
pensée qui s'élan\îe jusqu'à Dieu à travers le monde , 
n'est qu'un éclair merveilleux, mais fugitif, dans la vie 
de l'homme naturel ; cet éclair illumine son àme , 
comme l'idée du beau , l'idée du juste , l'idée de l'utile. 
Mais, dans ce monde, tout tend à obscurcir, à dis- 
traire, à égarer le sentiment religieux. Que fait donc 
l'homme? Il fait ici ce qu'il a fait précédemment, il 
crée l à l'usage de l'idée nouvelle qui le domine , un 
autre monde que celui de la nature , un monde dans 
lequel , faisant abstraction de toute autre chose , il 
n'aperçoit plus que son caractère divin , c'est-à-dire 
son rapport avec Dieu. Le monde de la religion , mes- 
sieurs, c'est le culte. En vérité, c'est un sentiment 
religieux bien impuissant que celui qui s'arrêterait à 
une contemplation rare, vague et stérile. Il est de 
l'essence de tout ce qui est fort de se développer, de 
se réaliser. Le culte e^ donc le développement , la 
réalisation du sentiment religieux , non sa limitation. 
Le culte est à la religion naturelle ce que l'art est à 
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la beauté naturelle , ce que TËtat est à la société pri- 
mitive , ce que le monde de Tindustrie est à celui de 
la nature. Le triompke de Tintuition religieuse est 
dans la création du culte, comme le triomphe de Tidée 
du beau est dans la création de Tart , comme celui de 
ridée du juste est dans la création de TÉtat. Le culte 
est infiniment supérieur au monde ordinaire en ce que , 
i*" il n'a d'autre destination que celle de rappeler Dieu 
^ rhomme, tandis que la nature extérieure, outre 
son rapport à Dieu , en a beaucoup d'autres qui dis- 
traient sans cesse la faible humanité de la Yue de 
celui-là ; 2^ parce qu'il est infiniment plus clair, comme 
représentation des choses divines ; 5° parce qu'il est 
permanent , tandis qu'à chaque instant , à nos mobiles 
regards, le caractère divin du monde s'affaiblit ou 
s'éclipse tout à fait. Le culte , par sa spécialité , par 
sa clarté, par sa permanence , rappelle l'homme à 
Dieu mille fois mieux que ne le fait le monde. C'est 
une victoire sur la vie vulgaire plus haute encore que 
celle de l'industrie , de l'État et de l'art. 

Mais , messieurs , à quelle condition le culte rap- 
pelle-t-il efficacement l'homme à son auteur ? A la 
condition inhérente à tout culte, de présenter ces 
rapports si obscurs de l'humanité et du monde à Dieu 
sous des formes extérieures , sous de vives images , 
sous des symboles. Parvenue là , sans doute l'humanité 
est arrivée bien haut ; mais a-t-elle atteint sa borne 
infranchissable? Toute vérité, c'est-à-dire, ici, tous les 
rapports de l'homme et du monde à Dieu sont déposés. 
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je le crois, dans les symboles sacrés de la religion. 
Mais la pensée pent-elle s'arrêter à des symboles? 
L'enthousiasme, après avoir entrevu Dieu dans c& 
monde , crée le culte , et dans le culte entrevoit Dieu 
encore. La foi s^ittache aux symboles ; elle y con- 
temple ce qui n'y est pas , ou du moins ce qui n'y est 
que d'une manière indirecte et détournée : c'est là 
précisément la grandeur de la foi , de reconnaître Die» 
dans ce qui visiblement ne le contient pas. Mais l'en- 
liiOTisiasme et la fbi ne sept pas , ne peuvent pas être 
les derniers degrés du développement de l'intelligence 
humaine. En présence du symbole, l'homme, après 
l'avoir adoré, éprouve le besoin de s'en rendre compte. 
Se rendre compte, messieurs, se rendre compte, c'est 
une parole bien grave que je prononce. A quelles con- 
ditions, en effet, se rend-on compte? A une seule : 
c'est de décomposer ce dont on veut se rendre compte ; 
c'est de le transformer en pures conceptions que 
l'esprit examine ensuite , et sur la vérité ou la fausseté 
desquelles il prononce. Ainsi , à l'enthousiasme et à la 
foi succède la réflexion. Or, si l'enthousiasme et 1» 
foi ont pour langue naturelle la poésie et s'exhalent en 
hymnes , la réflexion a pour instrument la dialectique ; 
et nous voilà, messieurs, dans un tout autre monde 
que celui du symbolisme et du culte. Le jour où un 
homme a réfléchi, ce jour-là la philosophie a été créée. 
La philosophie n'est pas autre chose que la réflexion 
en grand , la réflexion avec le cortège des procédés 
qui lui sont propres, la réflexion élevée au rang et à 
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l'autorité d'une méthode. La phik^ophie n'est guère 
qu'une méthode ; il n'y a peut-être aucune yérité qui 
lui appartienne exclusivement, mais elles lui appar- 
liennent toutes , à ce titre qu'elle seule peut en rendre 
compte, leur imposer l'épreuve de l'examen et de 
l'analyse, et les convertir en idées. 

Les idées sont la pensée sous sa forme naturelle. 
Les idées peuvent être vraies ou fausses; on les rec- 
tifie , on les développe, etc. ; mais enfin, elles ont cela 
de propre , d'avoir un sens immédiat pour la pensée , 
et de n'avoir pas besoin , pour être comprises , d'autre 
chose que d'elles-mêmes. Dans certains cas, elles 
peuvent avoir besoin d'être présentées dans un certain 
ordre ; mais leurs combinaisons ne changent rien à leur 
nature ; elles ont des degrés divers ; mais , à leur plus 
bas degré comme à leur plus haut , elles conservent 
toujours leur c'araclère, qui est d'être la forme adéquate 
de la pensée, c'est-à-dire la pensée elle-même, se 
comprenant et se connaissant. Or la pensée ne se 
comprend qu'avec elle-même, comme, au fond, elle 
ne comprend jamais qu'elle-même. Ce n'était qu'elle 
encore qu'elle comprenait dans les sphères inférieures 
que nous avons parcourues ; mais elle se comprenait 
mal , parce qu'elle s'y apercevait sous une forme plus 
ou moins infidèle ; elle ne se comprend bien qu'en se 
ressaisissant elle-même, en se prenant elle-même 
comme objet de sa pensée. 

Arrivée là , elle est arrivée à sa limite. En effet , 
elle ne peut pas se dépasser eHe-même , car avec quoi 
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la pensée se sorpasserait-elle t Ce ne pouirait être 
encore qa'avec elle-même. 

La pensée ne peut donc dépasser la limite que nous 
Tenons de poser ; mais elle tend nécessairement à Tat- 
teindre ; elle aspire à se saisir , à s'étudier sous sa 
forme essentielle : tant qu'elle n'est pas parvenue jus- 
que-là, son développement est incomplet. La philoso- 
phie est ce com(^et développement de la pensée. Sans 
doute il y a de mauvaises comme de bonnes philosophies, 
comme il y a des cultes différents ; comme il y a des 
ouvrages d'art et des Étals défectueux ; comme il y a 
de mauvais systèmes industriels et de mauvais systèmes 
de physique. Mais la philosophie, comme philosophie, 
n'en est pas moins , aussi bien que la religion , l'art , 
l'État , l'industrie et les sciences, un besoin spécial el 
réel de l'intelligence , un résultat nécessaire qui ne 
vient pas et ne dépend pas du génie de tel ou tel 
honmie , mais du génie même de l'humanité , du déve* 
loppement progressif des facultés dont elle a été douée. 
Que ceux que la philosophie blesse , messieurs , ne l'ac- 
cusent pas ; qu'ils accusent l'humanité et celui qui l'a 
faite ; mais plutôt , messieurs , félicitons-nous d'appar- 
tenir à une race privilégiée, si merveilleusement douée, 
qu'en elle la pensée peut aller jusqu'à se saisir elle- 
même , et à n'apercevoir plus qu'elle partout et 
toujours. 

Les idées , messieurs , voilà les seuls objets propres 
de la philosophie, voilà le monde du philosophe. Et 
n'allez pas croire que les idées représentent quelque 
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autre chose, et que c'est par leur ressemblance avec 
ce qu'elles sont destinées à représenter , que nous leur 
prétons créance. Les idées , on Ta démontré , ne repré- 
sentent rien, absolument rien qu'elles-mêmes, ii 
implique que l'invisible représente quelque cbose« Les 
idées n'ont qu'un seul caractère , c'est d'être intelli- 
gibles; j'ajoute même qu'il n'y a d'intelligible que les 
idées ; que ce sont toujours çUes qui, souvent 4 notre 
insu, sous telle ou telle forme, entraînent notre assen- 
timent. La philosophie est le culte des idées xCt des 
idées seules; elle est la* dernière victoire de la pensée 
sur toute forme et tout élément étranger ; elle est le 
plus haut degré de la liberté de l'intelligence. L'in- 
dustrie était déjà un affranchissement de la nature ; 
l'État un affranchissement plus grand ; l'art un nouveau 
progrès ; la religion un progrès plus sublime encore : 
la philosophie est le dernier affranchissement , le der- 
nier progrès de la pensée. 

Cherchez en effet, messieurs,à déranger l'ordre dans 
lequel je vous ai successivement présenté les différentes 
sphères que nous avons parcourues, vous ne le pourrez 
pas. Sans l'industrie, sans une certaine sécurité du côté 
du monde extérieur, sans TÉlat, sans l'assujettissement 
des passions primitives au joug des lois, tout exercice 
régulier de la pensée est absolument impossible. Il 
implique aussi que la réflexion ait précédé l'enthou- 
siasme, et que la philosophie ait devancé l'art. L'artiste 
ne doit pas avoir son secret ; il ne devient philosophe 
qu'en cessant d'être artiste. Il en est de mêitic de la 
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religion ; dans sea saintes images , dans ses augustes 
enseignements , elle contient tonte vérité ; aucune ne 
Uii manque ; mais toutes y sont sous un demi-jour 
mystérieux. C'est par la foi que la religion s'attache à 
ses objets , c'est la foi qu'elle provoque ; c'est à la foi 
qu'elle s'adresse , c'est ce mérite de la foi qu'elle veut 
obtenir de l'humanité ; et c'est en effet un mérite, c'est 
une vertu de l'humanité de pouvoir croire à ce qu'elle 
ufi voit pas dans ce qu'elle voit. Mais il implique que 
l'analyse et la dialectique ait précédé les symboles et 
les mystères. La forme rationnelle est nécessairement 
la dernière de toutes. 

Cette forme est aussi la plus claire. Sans doute les 
idées sont obscures aux sens, à l'imagination et à l'âme : 
les sens ne voient que les objets extérieurs auxquels 
ils se prennent ; l'imagination a besoin de représenta- 
tions ^ l'âme de sentiments. Mais si toute lumière 
apparente est là, il n'y a même là d'évidence qu'à 
condition que, dans l'intérieur de la pensée, il y ait 
une autre évidence qui garantisse la première. Seule- 
ment, dans ce cas, l'évidence intérieure est faible; 
elle n'arrive .pas à la conscience d'elle-même ; tandis 
que l'évidence philosophique , qui naît de la réflexion , 
est et se sait comme la dernière évidence , comme 
l'unique autorité. La philosophie est donc la lumière 
de toutes les lumières, l'autorité des autorités. En 
effet, ceux qui veulent imposer à la philosophie et à la 
pensée une autorité supérieure , ne songent pas que 
de deux choses l'une : ou la pensée ne comprend pas 
1 5 
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cette autorité, et alors cette. autorité est pour elle 
comme si elle n'était pas ; ou elle la comprend , elle 
s'en fait une idée , et laccepte à ce titre , et alors c'est 
elle-même qu'elle prend pour mesure , pour règle , 
pour autorité dernière. Après ayoir ainsi proclamé la 
suprématie de la philosophie, hàtons-nous d^ajouter 
qu'elle est essentiellement tolé)rante. En effet, la 
philosophie est. l'intelligence absolue, Texplication 
absolue de toutes choses. De quoi donc pourrait-elle 
être ennemie? La philosophie ne combat pas l'indus- 
drie , mais elle la comprend « et elle la rapporte à des 
principes qui dominent ceux que l'industrie et l'éco- 
nomie politique avouent. La philosophie ne combat 
pas la jurisprudence ; mais elle l'élèye à une sphère 
supérieure ; elle fait l'esprit des lois* La philosophie 
ne coupe point à l'art ses ailes divines, mais elle le suit 
dans son vol, mesure sa portée et son but. Sœur de la 
religion, elle puise dans un commerce intime avec elle 
des inspirations puissantes; elle met à profit ses 
saintes images et ses grands enseignements , mais en 
même temps elle convertit les vérités qui lui sont 
offertes par la religion dans sa propre substance et 
dans sa propre forme ; elle ne détruit pas la foi ; elle 
l'éclairé et la féconde , et l'élève doucement du demi- 
jour du symbole à la grande lumière de la pensée 
pure. 

Messieurs , tous les besoins que nous avons passés 
en revue sont également spéciaux, également certains, 
également nécessaires , et ils forment , dans leur si- 
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muUanéité, un enseiuble qui est en quelque sorte 
Tàme entière de rhuroanité. Mais c'est la force même 
de chacun de ces besoins de tendre à se réaliser sépa- 
rément , et ils le font. Ordinairement , trop ordinaire- 
ment , la pliilosophie , la religion , Fart , TÉtat , 
rindustrie, sont aux prises. La vraie philosophie 
embrasse à la fois et la religion, et Tart, et TËtat, 
et rindustrie ; elle n*est point exclusive ; elle doit , au 
contraire, tout concilier et tout rapprocher. J'espère, 
messieurs , que de cette chaire ne descendront jamais 
des paroles ennemies , exclusives de quoi que ce soit 
de beau et de bon. Il est temps que la philosophie, 
au lieu de former un parti dans l'espèce humaine , 
domine tous les partis : ce sera là , j'espère , l'espril 
de cet enseignement ; c'est là le caractère nouveau que 
la philosophie française doit recevoir des mains de la 
civilisation du dix-neuvième siècle. 

Jeunes gens, qui vous proposez de fréquenter ces 
leçons 4 aimez tout ce qui est bon , tout ce qui est beau, 
tout ce qui est honnête : c'est là la base de toute 
philosophie, La philosophie , en s'y ajoutant, y mettra 
sa forme : ell^ pe détruira rien, Suivez avec intérêt 
le mouven^ent général des sciences physiques et de 
l'industrie ; doDnez-vous-y le spectacle instructif de la 
liberté et de l'intelligence humaine, marchant de jour 
en jour à U conquête et à la domination du monde 
sensible ; étudiez les lois de notre grande patrie ; 
puisez dans cette étude, avec l'amour de ces lois 
glorieuses , celui des princes qui nous les ont données 
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et qui les maintiennent ; puisez à la source des arts et 
des lettres Tenthousiasme de tout ce qui est beau. 
Nourris dans le sein du christianisme , préparés par 
ses nobles enseignements à la philosophie, arrivés, 
ainsi au faite de vos études antérieures , vous trouverez 
dans la vraie philosophie , avec Tintelligence et Tex- 
plicalion de toutes choses, une paix supérieure et 
inaltérable. Ne rien exclure , tout accepter , tout 
comprendre , encore une fois , c'est là le propre du 
tejnps; que ce soit là le caractère honorable de la 
jeunesse française. Je tâcherai de n'en pas être un 
maître infidèle. 

Messieurs , j'ai essayé , dans cette leçon , de faire- 
voir que la philosophie est un besoin spécial, certain , 
permanent , indestructible de l'esprit humain : je l'ai 
démontré par un examen rapide des besoins fonda^ 
mentaux de l'esprit humain. Dans la prochaine leçon ^ 
je compte le démontrer par une autre voie : je consi- 
dérerai l'esprit humain dans son image visible , l'his- 
toire ; et j'espère , messieurs , vous démontrer par 
l'histoire, que la philosophie , étant un besoin inhérent 
à l'esprit humain, n'a manqué par conséquent à aucune- 
époque de l'humanité , et l'a accompagnée dans le 
cours entier de son développement. Ce sera !& sujet 
de ma prochaine leçon. 



DEUXIÈME LEÇON. 



SOMMAIRE. 

Récapitulation de la dfiroiëre leçon. Sujet de celle-ci : Vérifl- 
cation des résultats psychologiques par Tbistoire. La philo- 
sophie a-t-elle eu une existence historique, et quelle a été 
celte existence ? — 1» Orient. Son caractère général. 
Naissance de la philosophie; 2o Grèce et Rome. Leur carac- 
tère général. Développement de la philosophie. Socrate ; 
3° moyen âge. Scoiastique; 4o philosophie moderne. Des- 
cartes; 5" état actuel de la philosophie. Vues sur Tavenir. 
Conclusion : que la philosophie n*a manqué à aucune époque 
de rhumanité; que son r4le s*est agrandi d^époque en 
époque^ et qu'elle tend à devenirsans cesse une portion plus 
considérable de Thistoire. 



Messieurs , 

Dans ma dernière leçon , j'ai essayé d'absoudre la 
philosophie : je me suis proposé de prouver que la philo- 
sophie n'était pas le rêve de quelques hommes, mais le 
développement nécessaire d'un besoin fondamental d^ la 
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nature humaine. J*âi donc interrogé la nature humaine : 
j'ai passé en revue tous les besoins qui la constituent, 
toutes les idées générales qui président à son dévelop- 
pement, savoir : Tidée de l'utile, l'idée du juste , Tidée 
du beau , Tidée du saint et du divin , et par delà j'ai 
trouvé encore l'idée du vrai, du vrai en soi , pris non 
plus à tel ou tel degré et dans ses formes inférieures , 
mais à son degré le plus élevé , sous sa forme la plus 
pure, celle que la pensée , dans son vol le plus libre, 
ne peut pas dépasser, parce que cette forme est préci- 
sèment la forme essentielle et adéquate de h pensée. 
J'ai établi, l^' que ces diverses idées sont non des illu- 
sions, mais des faits, des faits qui nous sont attestés par 
l'autorité de la conscience, et qui, par conséquent, 
peuvent être regardés oomme des éléments réels de 
la nature humaine ; 2° qu^il n'y a pas d'autres éléments, 
qu'il n'y en a pas plus que ceux que nous avons 
signalés , et que ceux-là épuisent la capacité de la 
nature humaine ; 3® qu'il n'y en a pas moins, c'est-à- 
dire qu'ils sont simples , indécomposables , irréducti> 
blés les uns aux autres; 4^ que s'ils ne sont pas con- 
temporains les uns des autres , ils sont simultanés, et, 
une fois formés, coexistent ensemble, sans pouvoir se 
détruire , et constituent l'essence et le fond éternel 
de l'humanité ; 5^ que dans l'ordre de leur dévelop- 
pement l'élément philosophique vient nécessairement 
le dernier ; 6° que l'élément philosophique est supé- 
rieur à tous les autres ; supérieur en ce que sous son 
i^warité apparente il cache toute vraie lumière ; en 
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ce que , tout spécial qu'il est , il s'étend à tous les 
autres et les embrasse tous ; en ce qu'enfin en les 
embrassant il les domine et les domine parce qu'il 
les explique , sans pouvoir être expliqué par aucun 
d'eus, sans pouvoir être expliqué par autre cbose que 
par lui-même. 

Tels sont las résultats qu'un examen rapide de la 
imture humaine nous a donnés. Pour obtenir ces résul- 
tats, messieurs, qu'avons-nous fait ? Nous avons observé, 
décrit, compté les faits réels que nous avons trouvés 
dans l'àme , sans en omettre ni en supposer aucun ; 
pilis nous avons obserté leurs rapports, leurs rapports 
de ressemblance et de dissemblance , enfin nous les 
avons classés par ces rapports. C'est Ht l'analyse appli- 
quée àTâme , c'est-à-dire l'analyse psychologique. Je 
pense que les résultats qu'elle nous a donnés dans la 
dernière leçon ne peuvent pas être contestés ; mais, 
messieurs, ont-ils toute l'évidence désirable? La 
méthode psychologique est la conquête de la philoso- 
phie elle-même; cette méthode a déjà aujourd'hui et 
prendra chaque jour davantage un rang et une autorité 
incontestée da^s la science; mais à cette méthode 
n'est-il pas possible d'en joindre une autre, non pas 
plus certaine, mais plus lumineuse, qui, sans dominer 
la première, la confirme? Je m'explique. Qu'esUce 
que l'analyse psychologique ? C'est l'observation lente, 
patiente, minutieuse de faits cachés dans le fond de la 
nature humaine , à l'aide de la conscience. Ces faits 
sont compliques, fugitifs, obscurs, presque insaisissa- 
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ble» par leur intimité même ; la conscience qui s'y 
applique est un instrument d'une délicatesse extrême : 
c'est un microscope appliqué à des infiniment petits. 
Mais, messieurs, si la nature humaine se manifeste dans 
rindividu, elle se manifeste aussi dans Tespèce. Et, 
qu'ya-t-il dans Tespèce , sinon les mêmes éléments que 
dans rindividu, avec cette différence qu'ils y sont 
développés sur une plus grande échelle , et que , par 
conséquent, ils y sont plus visibles ? Le développement 
de Tespèce humaine dans Vespace et le temps, c'est 
l'histoire. Je dis le développement; car il n'y a point 
d'histoire de ce qui ne se développe point. Et quelle 
est l'idée impliquée dans celle de développement? 
L'idée de progrès. Toute histoire implique donc un 
développement, une marche progressive. Qu'est-ce 
maintenant que le développement progressif de l'es- 
pèce humaine dans l'histoire ? La civilisation. Autant 
il y a d'éléments dans la nature humaine et dans l'in* 
dividu , autant il y en a dans l'espèce , autant en dé- 
veloppent l'histoire et la civilisation. Il répugne « eH 
on Ta dit ici beaucoup, mieux que je ne puis le redire, 
il répugne que l'on caractérise la civilisation par tel 
ou tel point de vue particulier. La caractériser par un 
point de vue exclusif , quel qu'il soit, c'est vouloir, 
messieurs , que la civilisation ne refléchisse pas l'hu- 
manité tout entière : ou , si l'on est conséquent , ce 
n'est pas moins que mutiler un des côtés de la nature 
humaine. L'unité de 1^ civilisation est dans l'unité de 
la nature humaine ; ses variétés, dans la variété des 
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éléments de rhumanité. Tout ce qui est dans la nature 
humaine passe donc dans le mouvement de la civilisa* 
tion ; je dis tout ce qui est fondamental dans la nature 
humaine; car, messieurs, c'est la vertu de Thistoire 
d'emporter tout ce qui n'est pas nécessaire , essentiel 
et fondamental. Il n'appartient qu'à ce qui est vrai de 
subsister et de laisser de soi une certaine mémoire. Ce 
qui n'est qu'individuel brille un jour et s'étein ta jamais, 
ou s'arrête à la biographie. Rien ne dure que ce qui 
est nécessaire : et l'histoire ne s'occupe que de ce qui 
dure , que de ce qui en durant s'organise , se déve- 
loppe, et arrive à l'existence historique. Ainsi, comme 
la nature humaine est la matière et la base de l'histoire, 
l'histoire est, pour ainsi • dire, le juge de la nature 
humaine, et l'analyse historique est la contre-épreuve 
décisive de l'analyse psychologique. Par exemple , si 
par Fanalyse psychologique vous aviez irthayé un é\é^ 
ment humain dans la conscience individuelle que vous 
ne retrouviez pas d^ns l'histoire, c'est-à-dire qui n'eût 
pas été développé par l'espèce entière pendant deux , 
trois , quatre mille ans , je vous conseillerais fort de 
douter de la réalité de cet élément; ou si vous trou- 
viez dans l'histoire un élément que ne vous eût pa» 
donné l'analyse psychologique, je vous conseillerais de 
recommencer cette analyse. En un mot, la certitude de 
l'observation intérieure précède celle de l'histoire, 
mais la certitude de l'histoire est une garantie de la 
première ; l'histoire est la représentation en grand de la 
nature humaine ; et ce qui s'aperçoit à peine dans 
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la coDsience, relqit dans rtiistoire en caractère8 éda^ 
lanu. 

Après avoir inteirogé Tune , je viens interroger 
l*aatre. J'ai essayé de voas démontrer, dans ma dernière 
leçon, que la philosophie avait une existence réelle et 
incontestable dans la eonseienee : je viens anjoor- 
d'hui rechercher si la philosophie a eu tine ^xist^ice 
historique : car si la philosophie n'a pas encore été 
depuis trois ou quatre mille ans , elle court le risque 
de n*étre jamais. Mais si nous trouvons que dans This- 
toire , dans le progrès de la civilisation « la philotckpliie 
a toujours eu son existence comme tous les autres 
éléments de la nature humaine ; si là» messietths, elle se 
développe exactement de la même manière que dans la 
conscience, si elle y soutient avec les autres élémentsi 
de la civilisation le même rapport que ik>u& Tavons vue 
soutenir avet les autres éléments de la conscience, 
alors, messieurs , nous serons certains que nous n^agi- 
tOQs par des chimères, nous nous sentirons dans toutes 
nos démarches ultérieures sur un terrain solide : nous 
aurons pour nous les faits intérieurs et les faits exté- 
rieurs. Or la vérité absolue est l'identité de ces deux 
ordres de vérités. 

Recherchons donc si jusqu'ici la philosophie a eu 
quelque existence historique , et quelle a été cette 
existence. 

Vous n'attendez pas que je vous (laisse ici un tableau 
de la civilisation; je cherche seulement si dans un coin 
de ce tableau je ne trouverai pas la philosophie : je ne 
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considère la civilisation que par ce côté. Mais par où 
commencer? Je me permettrai, messieurs ^ de com- 
mencer Thistoire par rhistoire. Ordinairement on com- 
mence rfaistoire par des h^fpothèses : on cherche l'his- 
toire des religions ou des sociétés, par exemple , dans 
Tétai sauvage , dans des états que la critique historique 
ne peut atteindre ; c'est dans ces ténèbres antérieures à 
toute histoire qu'on cherche la lumière qui doit éclairer 
rhistoire réelle de la civilisation» Jeferai tout autrement, 
messieurs ; je partirai de ce qui est pour aller à ce qui 
était auparavant , pour aller enfin jusqu'à ce qui fut 
d'abord , et au delà de quoi l'histoire et la critique ne 
nous fournissent aucun monument. Ainsi l'histoire mo- 
derne , messieurs , d'où vient*elle? tl est clair qu^elle a 
quelque chose avant elle, et je n*ai pas besoin d'insister 
pour montrer que ses racines bien réelles et bien con^ 
nues sont dans le monde grec et romain : tous les témoi*- 
gnages déposent de cette filiation. Et ce monde de 
l'antiquité .classique ne présuppose-t-il pas un monde 
antérieur? N'est-il pas évident qu'avant le monde 
grec et romain , il y avait un monde encore qu^a tra- 
versé l'humanité avant d'arriver à la Grèce et à Rome? 
Il est parfaitement connu que si 1<îs racines du monde 
moderne sont dans l'antiquité classique, celles de l'an- 
tiquité classique sont sur les côtes de l'Egypte , dans 
les plaines de la Perse et sur les hauteurs de l'Asie 
eentrale. 11 est évident , en un mot , que l'Orient a 
précédé la Grèce. Les témoignages portent jusque-là ; 
portent-ils au delà? et qui de nous a des mémoires secrets 
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sur ce qui fut ayant TOHent? Je déclare, pour ma part, 
quej e ne connais pas une autre civilisation antérieure 
à celle-là. C'est donc par celle-là qu'il faut débuter. 
Eh bien , messieurs , y a-t-il eu ou n'y a-t-il pas eu de 
la philosophie dans TOrient ? 

Le monde oriental est vaste ; il renferme bien des 
parties diverses qu'il ne faut pas confondre les unes 
avec les autres, et qui, dans leur diversité, consti- 
tuent la vie totale du monde oriental. Mais enfin toutes 
«es diversités ont leur harmonie; et le monde oriental, 
pris en masse, a son caractère fondamental : ce carac- 
tère, c'est l'unité. Tous les éléments de la nature 
humaine sont dans l'Orient , et y sont , messieurs , 
dans des proportions colossales , mais indistincts , 
dépendants les uns des autres, enveloppés les uns 
dans les autres. L'état d'enveloppement de toutes les 
parties de la nature humaine , tel est le caractère de 
l'Orient. C'est celui de l'enfance organique de Tindi- 
vidu : c'est aussi nécessairement celui de l'enfance de 
l'espèce humaine. En effet , messieurs , ni l'industrie 
ni l'art n'ont manqué à l'Orient. Rappelez-vous ici 
Babylone et Persépolis ; là , non-seulement les pyra- 
mides , mais les temples de la haute Egypte , Sais et 
Thèbes ; enfin , tous les monuments gigantesques du 
haut Orient. Les lois n'ont pas alors manqué davan- 
tage ; elles ont -si peu manqué à l'espèce humaine 
dans l'Orient , que sous ces lois l'espèce humaine a fort 
peu remué. L'idée de la religion est comme l'idée cen- 
trale de l'Orient; art, État, industrie, tout s'est 
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formé autour de la religion > pour la religion , par la 
religion. Aussi examinez lea arts de TOrient , tous ne 
leur trouverez jamais un but ou un caractère indivi- 
dnel. L'État est une théocratie avouée : toutes les lois 
civiles et politiques sont en même temps des lois reli- 
gieuses ; et rindustrie est si bien au service ou sous la 
domination de la religion , que des codes à la fois 
politiques et religieux lui tracent d'avance et ses pro- 
cédés et ses limites. 

Dans un monde tel que celni-lài , quelle existence 
pouvait avoir la pbilosofrfiie? Elle devait nécessaire- 
ment subir la condition commune , être enveloppée 
dans les autres éléments ^ue nous avons signalés , et 
particulièrement dans celui de ces éléments qui domi- 
nait tous les autres, c'est-à-dire Félément religieux. 

La philosophie a été en général dans TOrient le re- 
flet de la religion. Il va sans dire que dans TÉgypte et 
dans la Perse la philosophie n'a pas eu d'existence in^ 
dépendante. Ces deux grandes contrées ont laissé plus 
de monuments figurés que de monuments écrits , téf 
moignage certain du degré de civilisation auquel elles 
étaient arrivées , et de la dépendance étroite où la pen- 
sée y était encore de sa forme extérieure. Dans l'Inde, 
il est vrai, plus d'indépendance se manifeste. Cepen- 
dant , toute la philosophie indienne ne me parait guère 
qu'une interprétation plus ou moins libre des livres 
religieux de l'Inde. 11 est avoué aujourd'hui que toits 
les systèmes philosophiques indiens se divisent en deux 
grandes classes, les systèmes orthodoxes et ks sys-' 

COUSIN. — 1 4 
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ièmes hétérodoxes , c'est-à-dire que devant la philoso- 
phie étaient toujours les Védas , base de toute vérité, 
autorité des autorités > lumière des lumières , et que 
Tesprit humain n'avait guère d'autre ambition que celle 
d'entendre plus ou moins exactement les Védas. Plus 
tard , sans doute , après la réforme bouddiste, et par- 
ticulièrement en Chine, la philosophie s'est détachée 
bien davantage de la religion. La Chine semble comme 
un monde à part dans FOrient. Mais comme les iho- 
numents bouddistas indiens et chinois sont encore peu 
connus en Europe , ou que du moins ils ne sont pas 
dans la circulation des profanes et des philosophes, 
en attendant que M. Abel Remusat ait publié son grand 
ouvrage de l'histoire de la religion et de la philosophie 
bouddistes , je suis forcé de m'en tenir aux données 
qui sont dans mes mains ^ et ces données scrupuleuse- 
ment examinées me paraissent manifester en général 
un caractère symbolique et religieux sous lequel je re- 
connais un commencement de philosophie. 

Si dans le monde de l'Orient la condition de l'exis- 
tence de tous les éléments de la nature humaine était 
leur enveloppement , il suit que la philosophie devait 
être soumise à cette condition: et en même temps 
comme là aussi était la nature humaine tout entière , et 
que la philosophie a sa place dans la nature humaine^ elle 
l'a eue aussi dans l'Orient ; seulement cette place a été 
ce qu'elle devait être , grande en apparence , en réalilé 
as^ez petite. Voilà pourquoi on peut porter sur l'Orient 
deux jugements bien contraires. L'homme habitué à 
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Tanalyge moderne , en jetant le$ ytttx sur les monu- 
ments figurés on même écrits qui nous restent de 
l'Orient, frappé de ce caractère symbolique qui éclate 
partout , et que nous n'avons pas encore parfaitement 
déchiffré , n'y comprenant pa& grand'ehose , est tenté 
de regarder tout cet appareil symbolique comme le 
produit d'une imagination grande , il est vrai , mais 
démesurée et extravagante ; et on taxe d'abord ce vieil 
Orient de n'être qu'un amas de superstitions ridicules. 
On ne songe pas que dans l'Orient il y avait aussi des 
hommes , et que , toutes les fois qu'on fait ainsi le pro- 
cès à une civilisation qui a duré si longtemps et qui 
dure encore , on fait le procès à un long âge de l'his^ 
toire de l'espèce humaine. D'une autre part , quand 
on lit avec attention les monuments poétiques et phi- 
losophiques de l'Orient , surtout ceux de l'Inde , qui 
commencent à se répandre en Europe , on y découvre 
tant de vérités , et des vérités si profondes , et qui font 
un tel oontraste avec la mesquinerie des résultats aux- 
quels dans ces derniers temps s'est arrêté le génie eu- 
ropéen , qu'on est tenté de se mettre à genoux devant 
ie génie de l'Orient , et de voir dans ce berceau du 
genre humain la patrie de la plus haute philosophie. 
C'est encore une erreur : autre chose est la vérité , 
autre chose est la philosophie ; c'est dans cette distinc- • 
tion , messieurs , qu'est toute vraie intelligence de l'âme 
et de l'histoire. Non-seulement aucune époque de l'hu- 
manité , mais pas même un seuV individu , le premier 
pas plus que le dernier , n'a été déshérité de In vérité. 
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En effet , si vou» supposez que le dernier seul Ta eue , 
vous élevez un problème terrible qu'il n'est plus en votre 
pouvoir de résoudre. Que ferez-yous du premier? 
Tuez-le ou meltez-le en rspport avec son espèce. Pour- 
quoi n'aurait-il pas eu la même vérité que les dernières . 
flénérations auraient conquise? Est-ce sa faute sll est 
venu le premier? Pourquoi doue la vérité ^ et par vérité 
je n'eatends pas telle ou telle conception plus ou moins 
intéressante , mais les conceptions les plus essentielles ; 
pourquoi , dis^je , ces vérités nécessaires lui auraient* 
elles manqué? Non, messieurs, elles ne lui ont pa» 
manqué, le premier homme les a possédées tout aussi 
bien que le dernier venu dans Tespèce humaine, mais 
non pas de la même manière. Il n'y a point de privi- 
lège , il n'y a point de castes dans Tespèce humaine. 
L'homme est égal à l'homme ; et la seule différence 
qui existe , et qui puisse exister d'homme à homme , 
c'est la différence du plus au moins , c'est^-dire la 
différence de la forme. Un pâtre , le dernier des pâtres, 
en sait autant que Leibnitz sur lui-même , sur le monde 
et sur Dieu , et sur leur rapport ; mais il n'a pas le 
secret et l'explication dernière de son savoir » il ne 
s'en rend pas compte , il ne le possède pas sous cette 
forme supérieure de la peiisée qu'on appelle la philo- 
^ Sophie. 11 en est de même de l'Orient. Quoique la 
philosophie indépendante , je le répète hautement , 
ne lui ait point manqué , cependant on peut dire 
qu'il n'a point été donné à la première époque de 
la civilisation de posséder la vérité sous cette forme 
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libre et philosofdiique qui élait réservée à la seconde. 

Dans voient, tout est enveloppé; la philosophie , 
y a son existence, comme tous les autres éléments de 
rhumanité, maissous la condition de Tenveloppement ; 
c'est là le caractère général de son existence, quoi- 
qu'avec des symptômes graves et des commencements . 
de séparation. Ce qui était enveloppé était destiné à se 
développer. Le monde fait un pas. La civilisation des- 
cend du centre de TÂsie à travers les plames de TAsié 
Mineure et du Nil , dans cet admirable bassin de la 
Méditerranée, et sur les côtes de la Grèce. La Médi- 
terranée et la Grèce sont Tempire de la liberté et du 
mouvement , comme le haut plateau du monde indo- 
cbinoi» est Tempire de Timmobilité et du despotisme. 
JedisdeTimmobilité et du despotisme et, sans colère. 
Il feUait bien que le berceau du monde fût ferme et 
fixe, pour pouvoir porter tous les développements uhé- 
rieurs de la civilisation humaine. Fille d'un progrès , 
la Grèce est elle-même nécessairement progressive ; 
c'est le premier pas de la civilisation : avec elle corn- 
Inence la liberté sur une grande échelle. En Grèce tous 
les éléments de la nature humaine sont comme dans 
rOrient ; ils y sont, mais sous une nouvelle condition, 
sous la condition du caractère général de l'esprit grec, 
qui est le mouvement. Tout se développe donc, et, par • 
conséquent , tout tend à se séparer ; sur ce théâtre 
au mouvement et de la vie, l'industrie, l'État, l'art, la 
religion , sans pouvoir jamais se passer les uns des 
autres, marchent a l'indépendance. 
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Les merveilles de rinduttrie grecque vous sont 
familières, mes8ieiJM*s. L'industrie grecque s'e^t éten- 
due dans presque tout le monde connu alors. Les lois 
de la Grèce et de Rome ( car c'est un seul et même 
^monde que le monde grec et romain) portent sans 
doute encore un caractère religieux , mais elles sont 
pourtant infiniment plus indépendantes de la religion 
que les lois de FOrient. Par exemple, lisez et com- 
parez les lois de Menou et les lois romaines. Dans les 
lois de Menou , rien n'est progressif, parce qu'il im- 
plique que la religion d'une époque soit progressive ; 
elle n'avancerait qu'à la condition de se métamorphoser 
et de se détruire. Les lois romaines, qui se sont per- 
pétuellement modifiées, devaient avoir, pour se modi- 
fier ainsi, un caractère religieux beaucoup moins fort, 
quoique ce caractère , je le répète , ne leur manquât 
pas, surtout dans leur origine. Quant aul arts, qui de 
vous ne connaît le contraste des arts de la Grèce et de 
ceux de l'Orient? L'Orient a peu ou point de peinture ; 
car les représentations légères et grossières que je 
trouve de loin en loin sur les monuments qui soift 
arrivés ici , ne me paraissent qu'une absence de pein- 
ture , ou la peinture dans sa plus grossière enfance ; 
peu de sculpture , beaucoup d'architecture ; c'est-à- 
dire que l'art de l'Orient représente ce qui est fixe et 
impersonnel , tandis que l'art de la Grèce , qui avec 
de l'architecture a beaucoup de sculpture, et déjà une 
portion assez considérable dé peinture, représente sur- 
tout la personne , Thomme. Tout comme la religion 
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de la Grèce e«l plus anthropomorphir 'î que celle de 
rinde, tout de même l'art de la Grèce est plus person- 
nel. C'est un pas immense , messieurs , que Tanthropo- 
morpbisme. L^anthropomorphisme est supérieur aux 
religions de la nature de toute la supériorité de 
rbomme sur la nature, et c'a été un pas immense 
pour l'affranebissement de la pensée, que le passage 
du symbolisme naturel au symbolisme antbropomor-* 
pbique. 

La philosophie suivit et dut suivre nécessairement 
en Grèce la même marche que tous les autres éléments 
de la civilisation. Puisqu'il y avait plus de liberté dana 
le jeu des autres éléments, il dut y avoir dans la phi^ 
losopbie une liberté beaucoup plus grande : c^est aussi 
ce que nous voyons. 

Les racines de la Grèce et de Rome sont absolu- 
ment orientales : langue, écriture, alphabet, procédés 
industriels et agricoles, arts mécaniques, formes primi- 
tives de gouvernement , procédés et caractères pi imi- 
tifs de l'art, culte primitif, tout cela est oriental ; c'est 
sur cette base étrangère que s'est développé l'esprit 
grec ; c'est de là qu'il est parti pour arriver à cette 
forme originale et admirable qu'on appelle la forme 
grecque par excellence. !1 en a été de même de la 
philosophie. Ses premières inspirations, plus tard 
même peut-être quelques communications heureuses, 
lui sont venues de l'Orient ; mais son développement 
est tout à fait grec. La philosophie, en Grèce tout 
comme en Orient , a commencé par se confondre aveo 
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la rdigion. Ensuite elle a passé du culte dans les mys- 
tères» Les mystères, messieurs, ont été dsms leur ori- 
l$ine une conquête de Tesprit libéral. En effet , dans 
les mystères étaient déjà des explications, à mon sens, 
fort grossières et bien éloignées de ce que furent depuis 
les explications philosophiques , mais enfin c'étaient 
des tentatives d'explication : on cherchait à s*y rendre 
un certain compte des représentations visiUes du 
culte. Cest des mystères, vous ne le croiriez pas, 
messieurs , qu'est sortie la philosophie. Les premiers 
philosophes grecs avaient voyagé dans TOrient et 
s'étaient fait initier aux mystères. 

Peu à peu , après bien des tâtonnements et des 
essais plus ou moins heureux sur divers points de h 
Grèce , la philosophie arrive et s'établit dans la capi- 
tale même de la Grèce ; c'est là qu'au sein des lumières 
toujours croissantes et dans le progrès rapide de 
l'esprit grec , elle rejette toute forme symbolique , et 
prend enfin celle qui lui est propre; 

Nous savons aujourd'hui , messieurs , d'une manière 
certaine quel est le jour , le mois , l'année mémorable 
où s'accomplit ce grand événement , c*est4-dire où il 
se manifesta d'une manière éclatante et prit possession 
du monde grec. Le jour et le mois m'échappent en 
ce moment ; mais enfin , c'est la troisième année de la 
soixante et dix-septième olympiade , c'est-à-dire quatre 
cent soixante et dix ans avant notre ère , que naquit 
Socrate. 

Socratc, messieurs, est un personnage cminem- 
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meni historique. En effet, il reprétente une idée , et 
la plus élevée de toutes , Tidée de la philosophie , 
c'est-à-dire celle de la réflexion en soi , non pas de la 
réflexion appliquée à tel ou à tel objet en particulier , 
mais à tous ; non pas de la réflexion aboutissant bientôt 
à tel ou à tel système , mais se développant librement, 
dominant tous ses résultats systématiques, je dirais 
presque n*en chen:han* aucun. Il n'y a pas, messieurs, 
de système socratique , mais il y a un esprit socra* 
tique. Socrate n'enseignait point telle ou telle vérité; 
il n'a laissé son nom attaché à aucune théorie partie»^ 
lière. Que faisait-il donc? Sans être sceptique , il dou- 
tait et il apprenait à douter. Il s'adressait à î'indusU^I, 
au légiste, à l'artiste, au ministre du culte, aux 
sophistes, et il leur demandait compte de leurs propres 
pensées. 11 secouait l'esprit et le fécondait par l'exa- 
men ; il ne se demandait à lui-même , et il ne deman* 
dait aux autres que de s'entendre avec eux-mêmes , et 
de se faire entendre de lui. S'entendre , se rendre 
compte, être clair pour soi, savoir ce qu'on dit et, ce 
qu'on pense « voilà quel était le but de Socrate ; but 
négatif, sans doute ; mais ce n'était pas là la fin de la 
philosophie , ce n'en était que le commencement. Aussi 
qu'est-il arrivé? Socrate a produit, non pas un sys- 
tème, mais un mouvement immense, un mouvement 
de réflexion ; et comme la réflexion va bien ou mal 
sans cesser d'être ce qu'elle est , comme elle aboutit 
à de mauvais comme à de bons résultats, c'est là l'ex- 
plication de ce singulier phénomène , que dans l'école 
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socratique 8e soient trouvés Âristippe comme Platon , 
Ëpicure comme Zenon , lesquels ont prétendu qa'its 
étaient tous enfants légitimes de Socrate ; et ils avaient 
, tous raison. Tous, en effet, avaient cette unité, qu'ils 
réfléchissaient , qu'ils faisaient un libre usage de leur 
pensée , qu'ils tâchaient de s'entendre avec eux-mêmes. 
Or ils s'entendaient avec eux-mêmes à leur manière , 
c'est-à-dire très différemment; et cela d'abord était 
inévitable , ensuite c'était un bien , et loin d'être une 
rupture, c^était un développement plus riche de la seule 
vraie unité philosophique, celle de la libre réflexion. 
Dix siècles ont été nécessaires pour épuiser le mou- 
vement socratique ; c'est la gloire de ce grand homme 
d'avoir donné son nom non pas à tel ou à tel moment, 
mais à la totalité d<e cet immense mouvement , et d'avoir 
été , quant à la forme , aussi bien le père des derniers 
philosophes des sixième et septième siècles que de 
ceux qui sortaient immédiatement de ses mains. La 
philosophie de Socrate eut bien de» vicissitudes. Après 
être sortie violemment , comme cela se passe ordinai- 
rement , du sein du culte, elle y rentra sous les auspices 
d'hommes qui en savaient beaucoup plus long que 
Socrate , et qui , en rentrant , jusqu'à un certain 
point et dans une certaine mesure , en bon accord 
avec les mystères et la religion , savaient parfaitement 
ce qu'ils faisaient. Et , messieurs , ils n'étaient pas 
pour cela moins philosophes. Et pourquoi? C'est qu^ils 
savaient ce qu'ils faisaient ; c'est que ce qu'ils faisaient 
ils le voulaient faire, et que c'était leur réflexion 
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méfiie , c'eat-lnlife Tidée philosophique , qui les con- 
duisait là où ils consentaient à aller. Ainsi Técole 
néoplatonicienne , fille très-légitime de Platon , s'est 
arrangée avec le symbolisme païen , qui avait mis à 
mort Socvate. Ceux qui défendirent le paganisme 
expirant et combattirent avec Julien , étaient les disci- 
ples et les successeurs de ces mêmes hommes qui 
sortaient de Técole de Socrate , et qui , après avoir 
perdu leur maître par la grande calastroj^e que vous 
connaissez , eurent eux-mêmes beaucoup de peine à 
se tirer d'affaire. Ce que les uns avaient rejeté par la 
réflexion , les autres l'admirent par la réflexion encore ; 
et là , messieurs, est l'unité de la philosophie grecque, 
depuis l'an 470 avant notre ère , jusqu'à l'an 529 , 
sous le consulat de Décius, où par l'arrêt de Justinien 
Alt fermée la dernière école philosophique dans cette 
même Athènes où s'était élevée sa première ; de sorte 
que nous savons à merveille , car on sait toujours ce 
qui importe , le commencement et la fin de ce grand 
mouvement. 

Passons, messieurs, à l'histoire moderne. J'estime 
que le monde grec et romain a brillé à peu près treize 
à quatorze siècles pour s^éclipser à jamais. C'est une 
existence infiniment inférieure à celle de l'Orient, et il 
n'est personne de vous qui , si je me suis fait com- 
prendre, n'en voie le motif, et le motif nécessaire. 
L'époque du monde qui représente l'immobilité doit 
la représenter toujours et rester immobile ; la durée 
est son caractère. L'époque du monde qui doit repré* 
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semer le mouvemenl doit atoir moins de durée et 
plus de vie. L'époque grecque et romaioe est donc 
iufinimeot moins longue que Tépoque orientale. 

Qui sait combien durera la nôtre? Nous sommes 
d'hier , messieurs. La civilisation humaine n'est pas 
jeune ; mais l'histoire moderne l'est beaucoup ; la phi- 
losophie moderne encore plus. Si cetie idée n'est pas 
favorable à la présomption y elle est très -favorable à 
l'espérance ; car tout ce qu'on n'a pas derrière soi , on 
Ta devant soi, et il vaut mieux avoir de l'avenir que 
du passé. 

Il y a deux époques dans l'histoire moderne, et il 
n'y en a que deux : l'époque d'enveloppement et 
l'époque de développement. Le moyen âge n'est pas 
autre chose que la formation pénible, lente et sanglante 
de tous les éléments de la civilisation moderne; je dis 
la formation et non leur développement. Dans le 
moyen âge, comme dans la Grèce, comme dans 
l'Orient, étaient et ne pouvaient pas ne pas être tous 
les éléments de la nature humaine. Le moyen âge est 
dans l'humanité, messieurs, comme la Grèce et l'Orient. 
Tous les éléments humains y coexistaient , mais mal 
distincts , et confondus dans l'élément dominant du 
moyen âge. En effet, dans toute époque il y a et il doit 
touJQursyavoir un élément dominant, lequel n'exclut 
pas les autres, mais les enveloppe. L'élément donodnant 
du moyen âge est le christianisme. C'est le christia- 
nisme qui a civilisé le monde moderne : il a mis près 
de dix siècles à donner une base fixe et ferme à notre 
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cÎTilisaiion. C'est le chnstianîsme qui a commencé 
l'industrie, qui a formé l'État, qui Ta fait à son image, 
qui a fait Tari, qui a fait aussi la philosophie ; je veux 
dire cette philosophie très*célèbre , quoique bien mal 
connue , qu'on appelle la scolastique. Tout de même 
que la philosophie orientale a pour base première les 
Védas, que la philosophie grecque est sortie des mys- 
tères, de même la philosofdiie du moyen âge est fondée 
sur la Bible , l'Ancien et le Nouveau Testament et les 
décisions souveraines de l'Église; et encore, comme 
Tunité du moyen âge est dans l'organisation et la dotmî- 
nation progressive de l'Église, ainsi l'unité et le carac- 
tère fondamental de la scolastique est dans ceci qu'elle 
s'exerçait dans un cercle qu'elle n'avait pas tracé elle» 
même, mais qui lui était imposé par une autre autorité 
que la sienne. L'esprit humain avec toute son énergie 
était dans le moyen âge ; et quoiqu'il fût alors sous la 
forme religieuse la plus parfaite, il ne pouvait pas en 
vertu de sa nature ne pas chercher à se rendre compte 
de cette forme. De là , peu à peu un enseignement 
religieux plus méthodique et plus régidier dans les 
cloîtres; puis les universités et la scolastique. Les 
systèmes les plus divers sont dans la scolastique, mes- 
sieurs , avec une apparence de hardiesse extrême; 
vouft seriez tout étonnés si vous saviez avec quelle 
liberté apparente on a raisonné dans le moyen âge. 
Vous connaissez les querelles des nominalistes , des 
réalistes, et des conceptualistes ; si vous étiez plus 
au fait des détails , je vous retracerais plus volontiers 
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les caractères généraux qui les représeotent ; qu'il me 
suffise de tous dire que les sectes de la scolastique sont 
plus nombreuses que toutes les sectes grecques , et 
que les sectes indiennes et chinoises. De plus, mes- 
sieurs, il y a beaucoup de vérités dans la scolastique, 
et tout de même qu'aujourd'hui , après avoir, dans le 
premier moment d'émancipation, accusé, blasphémé, 
dédaigné le moyen âge , on se met à l'étudier avec 
ardeur, avec passion même, de même après avoir dit 
beaucoup de mal de la scolastique , il ne serait pas 
impossible , attendu qu'on va toujours d'un extrême à 
l'antre et qu'il est inévitable qu'il en soit ainsi , il est 
probable qu'aujourd'hui si on regardait du côté de la 
scolastique , on serait si fort étonné de la comprendre 
et de la trouver très-ingénieuse, qu'on passerait à 
l'admiration. Si je fais profession de croire que toute 
vérité est dans le christianisme, je dois croire aussi 
qu'une explication telle quelle du christianisme doit 
contenir aussi de profondes vérités, et vous ne voyez 
pas ici un ennemi de la scolastique. Mais ce n'est pas 
moi, c'est la nature humaine qui le dit : la pensée qui 
s'exerce dans un cercle qu'elle n'a point tracé elle- 
même , et qu'elle n'ose pas dépasser , est une pensée 
qui peut contenir toute vérité, mais ce n'est pas encore 
la pensée dans cette liberté absolue qui caractérise la 
philosophie proprement dite. Aussi la scolastique , à 
mon sens, est si peu le dernier mot de la philosophie, 
qu'à parler généralement et rigoureusement, ce n'est 
pas même, selon moi, de la philosophie. 
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Comme noua savons , messieurs , le jour , le mois , 
l'année dans laquelle la philosophie grecque a éternise 
dans le monde , de même nous savons , avec la même 
certitude , et avec beaucoup pins de détails encore , 
le jour et Tannée où la philosophie moderne est née. 
Savez-vous combien il y a de temps qu'elle est née ? 
Messieurs, vous allez ici prendre sur le fait la jeunesse, 
Tenfance de Tesprit philosophique qui anime aujour- 
d'hui TEurope. Le père d'un de vos pères aurait pu 
voir celui qui a mis dans le monde la philosophie mo- 
derne. Quel est le nom , quelle est la patrie de ce nou- 
veau Socraté? Infailliblement, messieurs, il devait 
appartenir à la nation la plus avancée dans les voies de 
la civilisation européenne. 11 a dû écrire , non dans le 
langage mort qu'employait l'Église latine au moyen 
âge , mais dans le langage vivant, destiné aux généra- 
tions futures , dans cette langue , appelée peut-être à 
décomposer toutes les autres , et qui déjà est acceptée 
d'un bout de l'Europe à l'autre. Cet homme, messieurs, 
c'est un Français, c'est Descartes. Son premier ou- 
vrage écrit en français est de 1657- C'est donc def ^7 
que date la philosophie moderne ! Et , messieurs, quel 
est le titre de cet ouvrage éminemment historique? 
La Méthode. Je vous ai dit que Socrate n'avait point 
en de système ; je vous dirai qu'il importe assez peu 
que Descartes en ait eu un. La pensée de Descartes 
qui appartient à l'histoire , c'est celle de sa méthode. 
Socrate c'était la réflexion libre ; Descartes c'est la ré- 
flexion libre élevée à la hauteur d'une méthode , et 
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encore là méthode dans sa forme la plus sévère. Des- 
cartes commuée par douter de tout , de Feustence 
de Dieu , de celle du monde , même de la sienne pro- 
pre , et il ne s'arrête qu'à ce dont il ne peut douter 
sans cesser de douter même , savoir, ce qui doute en 
lui, la pensée. Messieurs, il y a entre la réflexion de 
Socraie et la méthode de Descartes un abîme de deux 
mille ans ; il y a moins d'intervalle , mais autant de 
différence entre un certain système indien, dont je 
vous entretiendrai , et la dialectique de Socrate , de 
Platon et d'Aristole. La dialectique grecque est bien 
autrement sincère , sérieuse , et profonde que celle du 
Niaya ; mais la méthode de Descartes est supérieure 
aux procédés de l'esprit antique de toute la supériorité 
de notre civilisation sur celle de la Grèce. Descartes, 
messieurs , a sans doute un système ; mais sa gloire 
principale n'est pas là; sa gloire, comme celle de 
Socrate , est d'avoir mis dans le monde moderne l'es- 
prit philosophique , lequel a produit et produira naiile 
et mille systèmes. De la Méthode , tel est le titre si* 
simple aujourd'hui , mais prodigieux alors , sous lequel 
Descartes présenta au monde ses pensées. 

C'était un gentilhomme breton , militaire , ayant au 
plus haut degré nos défauts et nos qualités ; net, ferme, 
résolu, assez téméraire, pensant dans son cabinet 
avec la même intrépidité qu'il se battait sous les murs 
de Prague. Il avait fait la guerre en amateur, il philo* 
sophait de même , pour s'entendre avec lui-même , 
n'ayant pas la moindre ambition , ayant quitté son pays, 



non pas» cooune on le croit , forcément , mai« ti^s- 
volontairement. Il était riche , parfaitement bien né. 
Le cardinal de Richelieu, qui aimait le grand Gomeilley 
et qui se connaissait en hommes , loi offrit même on 
lui promit une pension ; il est vrai qu'il ne la toucha 
jamais. Enfin , avec quelques démarches de sa part , 
protégé comme il Tétait par le père Mersenne , il au* 
rait pu faire son chemin. Il aima mieux courir le monde, 
errer en Italie , causer avec Galilée , puis s'ensevelir 
dans un village de la Hollande , et aller laisser ses os 
dans le Nord , sans aucune envie de faire secte , philo- 
sophant pour philosopher, réfléchissant pour réfléchir, 
uniquement préoccupé du besoin de s'entendre avec 
lui-même, de se rendre compte de ses connaissances 
et de voir clair en toutes choses. U tenait infiniment 
plus à sa méthode qu a ses plus illustres découvertes; 
à telles enseignes que , dans un ouvrage posthume , 
que j'ai donné au public , Descartes plaisante ceux 
qui s'imaginaient que ses découvertes physiques et 
mathématiques étaient la grande occupation de sa vie. 
U leur dit : c Vous n'entendez pas ma pensée , j'ai fait 
mes découvertes pour exercer ma méthode ; si elles 
valent quelque chose, concluez que ma méthode vaut 
quelque chose , et appliquez4a de nouveau où vous 
voudrez , mathématiques ou physique, peu importe ; i 
même l'application de l'algèbre à la géométrie , il l'a 
faite comme en se jouant; il tenait surtout à sa mé* 
ihode, et il y revient sanscesse. C'est le dernier comme 
le premier mot de. ses écrits. 
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Une fois Tesprit philosophique mis dans le monde 
moderne en 4657, et nous parlons ici, messieurs, 
en 1828 , il ne s'est pas arrêté ; il s'est développé avec 
le progrès proportionnel qui doit exister entre le mou- 
vement du monde moderne , celui du monde grec et 
celui du monde oriental ; et en un siècle , car ne nous 
datons que d'un siècle , il me semble que les systèipes 
philosophiques n'ont pas manqué à l'Europe. Non , ils 
ne lui ont pas manqué ; cependant il est bien étrange 
qu'on accuse la philosophie moderne de se perdre dans 
un dédale de systèmes ; c*est vraiment bien de la sévé- 
rité envers un pareil enfant. Je remarque que loin de 
s'être perdue dans un chaos de systèmes , sans avoir 
manqué de fécondité philosophique, elle n'a guère pro- 
duit pourtant que deui ou trois grandes écoles ; elle est 
encore au maillot pour ainsi dire ; on peut être fier 
sans doute du peu qu'elle a fait , mais il faut compter 
beaucoup plus sur ce qu'elle fera , sur ce qu'elle est 
appelée à faire. Depuis le premier qui interpréta les 
Védas , jusqu'au dernier philosophe indo-chinois , la 
philosophie orientale n'a pas reculé. De Socrate à 
Proclus , la philosophie grecque n'a pas reculé; la phi- 
losophie moderne ne reculera pas plus de Descartes 
aux générations futures. 

Remarquez que la philosophie moderne a son unité, 
comme la philosophie grecque. Son unité même me 
parait jusqu'ici beaucoup plus frappante que sa diver- 
sité. Cette unité est et ne peut être que ce point com- 
mun à tous les philosophes, de faire usage de leur 
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raison avec mie liberté abeoine. On dira que cet avan- 
tage n*a pas manqué aux penseurs du moyen âge. Saint 
Thomas, Abeilard , Éngène , éuient , il est vrai , des 
es^its originaux, téméraires; mais dans leur élan le 
plus hardi, ils avaient sans cesse les yeux sur les 
limites qui leur étaient tracées par Tautorité ecclésias- 
tique ; et ils s'y renfermaient , ou du moins ils préten- 
daient s'y renfermer. Aujourd'hui l'émancipation est 
complète ; il règne même dans la philosophie de notre 
âge une sorte de scepticisme apparent , un esprit négatif 
excessif qui trahit à la fois et le besoin prédominant 
de la réflexion, et lenfance de Tart de réfléchir. Ge 
phénomène n'est pas nouveau. Dans le début de la 
philosophie grecque, entre Périclès et Alexandre, 
l'esprit négatif, quoique fortement contenu par deux 
génies aussi profondément positifs que Platon et Aris- 
tote , était cependant â la mode ; de même depuis 
Descartes, l'esprit négatif arrête encore , surtout en 
France , l'essor de la haute philosophie. 11 ne faut ni 
s'en étonner ni s'en effrayer. Tout grand changement 
de l'esprit humain commence par l'hostilité ; mais ce 
n'est là que le point de départ des grands mouve- 
ments, ce n'en est pas la fin. Les tracasseries du jour, 
passez-moi cette expression , contre ce qu'il y a de 
plus saint et de plus vénérable , feront place peu à peu 
au véritable esprit de notre époque. Nous déposerons 
ce» habitudes étroites et pusillanimes dans un long 
usage de la liberté. Quand , au lieu d'être des affran- 
chis , nous serons des hommes libres, il ne nous viendra 
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pas à Tesprit de tourner cette liberté , doot nous . 
aurons la conscience pleine et entière, contre quoi 
que ce soit de noble et de grand : nous nous conten- 
terons 4'en fa^ire usage , et la stérilité d'une critique 
minutieuse fera place à des vues positives , larges el 
fécondes. 

Pensez-y, messieurs, rien ne recule, tout avance , 
la philosophie a gagné en passant de TOrient à la 
Grèce , elle a gagné immensément en passant de la 
Grèce en Europe, elle ne peut que gagner dans Ta- 
venir. J'ai essayé de vous montrer, dans ma dernière 
. leçon , que la philosophie est , si je puis m'exprimer 
ainsi', le point culminant de la pensée individuelle; 
aujourd'hui vous avez vu s'agrandir sans cesse dans des 
proportions considérables le rôle qu'a joué tour à tour 
la philosophie dans les trois grandes époques de l'his- 
toire do monde. Ma foi est que., dans un avenir 
inconnu, l'esprit philosophique s'étendra, se déve- 
loppera , et que tout comme il est le plus haut et le 
dernier développement de la nature humaine , le der- 
nier venu dans la pensée , de même il sera le dernier 
venu dans l'espèce humaine , et le point culminant de 
l'histoire. Ainsi, dans l'Orient, sur cent créatures 
pensantes, et, par conséquent, en possession de la vérité, 
il y en avait une ( je parle par chiffres pour me faire 
entendre) qui cherchait à se rendre compte de la 
vérité , et à s'entendre avec elle-même. En suivant ce 
calcul , en Grèce , il y en avait trois peut-être. Eh bien, 
aujourd'hui , même dans l'enfance de la philosophie 
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moderne, on peut dire qu'il y eu a probabiement sept 
à huit qui cherdient à se comprendre , qui réfléchis- 
sait. Le nombre des penseurs , des esprits libres » des 
pbilosopbes » s'accroîtra, s'étendra sans cesse , jusqu'à 
ce qu'il prédomine et devienne la majorité dans l'es- 
pèce humaine. Mais ce jour-là , messieurs , ce n'est 
pas demain qu'il luira sur le monde. 

Messieurs , point de (M'ésomption, car nous sommes, 
je Yous le répète, nous sommes d'hier, et nous sommes 
arrivés très-peu loin ; mais ayons foi dans l'avenir, et 
par conséquent soyons patients dans le présent. 11 y 
aara toujours des masses dans l'espèce humaine : il 
06 faut pas s'appliquer à les décomposer et à les dis- 
soudre d'avance. La philosophie est dans les masses 
sous la forme naïve , profonde , admirable de la reli- 
gion et du culte. Le christianisme , messieurs, c'est la 
philosophie du peuple. Celui qui porte ici la parole est 
sorti du peuple et du christianisme, et j'espère que 
vous le reconnaîtrez toujours à mon profond, à mon 
tendre respect pour tout ce qui est du peuple et du 
christianisme. La philosophie est patiente : elle sait 
comment les choses se sont passées dans les généra- 
tions antérieures , et elle est pleine de confiance dans 
l'avenir : heureuse de voir les masses , le peuple , 
c'est-à-dire à peu près le genre humain tout entier, 
entre les bras du christianisme , elle se contente de 
lui ten<hre doucement la main , et de Taider à s'élever 
plus haut encore. (AUtnUon marquée dans l audi- 
toire.) 
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Messieurs , an homiBe que recooimandaiaat de rares 
verlus et une haute capacité politique , du moins au- 
près de ceux qui ne sont pas ^»sez aveugles pour con- 
tester à leurs adversaires , même les plus redoutables, 
les qualités qui les honorent , M. de Serre , en 1820, 
au progrès alors un peu menaçant peut-être de Tesprit 
de liberté , s'écriait avec un accent pathétique : c La 
c démocratie coule à pleins bords. > Un homme, 
que ne recommandaient pas des vertus moins pures 
et une capacité moins haute , et qui y joignait une 
intelligence admirable du temps présent , lui répon> 
dait : c Si par démocratie vous entendez le progrès 

< toujours croissant, depuis quelques siècles, de Tin- 
c dustrie, des arts, des lois, des mœurs, des lu- 
i mières , j'accepte une pareille démocratie ; et, pour 
« ma part , loin de blasphémer mon siècle , je remercie 
<( la Providence de m'ayoir fait naître à une époque où 
c il lui a plu d'appeler un plus grand nombre de ses 

< créatures au partage des vertus , des mœurs , des 

< lumières , naguère réservées à quelques-uns. i Je 
vous gâte , messieurs , les belles paroles de M. Royer- 
Collard , en vous les citant de mémoire ; mais je suis 
bien sûr de n'en pas fausser le sens , et d'être fidèle à 
sa pensée. On se plaint aussi beaucoup aujourd'hui des 
progrès sans cesse croissants de l'esprit philosophique , 
qui dissout , dit-on , et met en poussière les croyances 
politiques et les croyances religieuse^ de l'Europe 
moderne. D'abord , je ne vois pas cette dissolution , je 
n'y crois point ; j'ai vu un peu l'Europe , et elle n'est 
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pas près de se dissoudre. Il y a seulement, il y a, je 
le reconnais , un progrès considérable , un progrès per- 
pétuel de Tesprit philosophique , de la réflexion appli- 
quée à toute chose. L'espèce humaine aujourd'hui 
prend la robe virile ; elle veut voir clair dans plus 
d'une chose où jadis des ténèbres respectables étaient 
devant elle. Eh bien , moi aussi , à ce spectacle , 
je remercie la Providence de m'avoir fait naître à une 
époque où il lui plait d'élever peu à peu au degré le 
plus haut de la pensée un plus grand nombre de mes 
semblables. 

Après avoir essayé , dans les deux premières leçons, 
d'absoudre la philosophie, ici par l'analyse, là par 
l'histoire , dans la prochaine leçon je présenterai 
quelques considérations sur l'histoire de la philo- 
sophie. 
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l\écapitn1ation des deux dernières leçons. Un mot sur la 
, méthode employée. — Sujet de celte leçon : appUqoer à 
l'histoire de la philosophie ce qui a été dit de la philo- 
sophie. — 1o Que Phistoire de la hilosophie est un élément 
spécial et réel de Thistoire universelle, comme Thistoire de 
la législation, des arts et des religions.— 3o Que Tbistoire 
de la philosophie est plus claire que toutes les autres parties 
de rhistoire, et qu^elle en contient Texplication. Démons- 
tration logique. Démonstration historique. Explication de 
la civilisation indienne par la philosophie. Bhagavad-Gita. 
Grèce. Explication du siècle de Périclès par la philosophie 
de Socrate. Histoire moderne. Explication du xti« siècle par 
la philosophie de Descartes. Explication du xviii« siècle par 
la philosophie de Condillac et d'Helvétius. — 3o Que Phis- 
toire de la philosophie vient la dernière dans le développe- 
ment des travaux historiques, comme la philosophie est le 
dernier degré du développement intérieur de Pesprit, et du 
développement d^une époque. — Rapport de Phistoire de la 
philosophie à Phistoire en général. En Orient pas d'histoire, 
par conséquent pas d'histoire de la philosophie. — De la 
situation favorable de notre siècle pour Phistoire de la 
philosophie. 



Messieurs , 

Dans ma première leçon , j'ai essayé de démontrer 
que la philosophie est un besoin spécial , un élément 
incontestable de la nature humaine , et même que cet 
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élénoie&t^aomi réel que tou8 les antres, leur était supé- 
rieur à tous en ce que d'abord il contient en lui toute 
lumière , ensuite en ce qu'il répand la lumière qui lui 
est propre sur tous les autres éléments, et qu'il les 
explique tous. Dans ma dernière leçon , appelant l'his- 
toire au secours de l'analyse , j'ai démontré que la 
ci^lisation , image visible de la nature humaine, ren* 
ferme aussi à toutes ses époques un élément philo* 
sophique , lequel soutient exactement avec les autres 
éléments de la civilisation le même rapport que l'élé- 
ment philosophique que nous avions reconnu et signalé 
dans la conscience individuelle y soutient avec les 
autres éléments de la nature humaine. Voilà, mes- 
sieurs , le point où nous sommes arrivés. Je me per- 
mets de recommander à votre attention la méthode 
qui nous y a* conduits, car elle présidera à tout mon 
enseignement. Je serais heureux si je pouvais vous 
présenter ici quelques vérités importantes et peu 
répandues ; je le serais bien plus encore si je parvenais 
à établir dans votre esprit ce qui est au-dessus de toute 
vérité particulière , savoir , la méthode ; car la mé- 
thode , en vous garantissant Texactitude des vérités 
que je développerai devant vous , vous donnera en 
même temps les moyens de rectifier les erreurs nom- 
breuses qui m'échapperont sans doute , et de trouver 
vous-mêmes de nouvelles vérités. C'est ici surtout un 
cours de méthode ; et la méthode , je le répète , qui 
présidera à cet enseignement, est l'identité de la psy- 
chologie et de l'hisloirp. 

i 6 
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Après avoir absous la philosophie, je Tiens aujour- 
d'hai absoudre Thistoire de la philosophie ; je vieDS 
appliquer à Thistoire même de la philosophie tout ce 
que j'ai dit de la philosophie elle-même , vous la 
recommander aux mêmes titres , et démontrer aussi 
qu'elle soutient avec les autres branches de Thistoire 
universelle de Fhumanité les mêmes rapports que sou- 
tient la philosophie avec les autres éléments de la civili- 
sation et de la nature humaine. Cette leçon ne sera donc 
qu'un corollaire, un développementdes deux premières. 

D'abord il est tout simple que si la philosophie est 
un élément réel, un besoin fondamental de l'humanité, 
les diverses manières dont les hommes ont successive- 
ment satisfait ce besoin , selon les temps et selon les 
lieux , les développements que cet élément a reçus en 
passant à travers les siècles, méritent aussi d'être 
constatés, recueillis et reproduits; qu'en un mot, 
l'histoire de la philosophie ait sa place dans l'histoire 
générale de l'humanité, tout comme l'histoire de 
l'industrie , l'histoire de la législation , l'histoire des 
arts , et celle des religions. 

J'hésite à poursuivre , messieurs ; mais ce n'est pas 
moi , c'est la logique la plus vulgaire qui tire elle-même 
cette conséquence des prémisses que nous avons po- 
sées; s'il est vrai , comme nous l'avons démontré , que 
l'élément philosophique dans la nature humaine soit 
supérieur à tous les autres éléments , je le dis avec un 
peu d'embarras , mais je suis forcé de le dire , l'his- 
toire de la philosophie est également supérieure à 
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toutes les aotres parties de Thistoire de Inhumanité : 
et elle leur est supérieure par les mêmes avantages qui 
recommandent la philosophie , savoir , qu'elle est plus 
claire que toutes les autres branches de Thisloire , et 
que si celles-ci lui prêtent leur lumière , elle leur en 
renToie une autre tout autrement vive et pénétrante , 
qui les éclaire dans leurs dernières profondeurs , et 
jette un jour immense sur toutes les parties de l'his- 
toire universelle. 

I>îre que Fhistoire de la philosophie est plus claire 
que rhistoire politique , que celle des arts , que celle 
des religions , c'est , j'en conviens , avancer un para- 
doxe. Ce n'est pourtant que la suite de la proposition 
qui a été établie dans la première leçon , savoir , que 
toute clarté est dans les idées. Les abstractions philo- 
sophiques n'ont pas cette réputation , je le sais ; c'est 
pure ingratitude , messieurs ; car au fond nous prêtons 
toute créance à ces abstractions que nous accusons 
tant , nous ne croyons qu'à elles , nous ne comprenons 
qu'elles , et c'est en elles et par elles que nous com- 
prenons tout. Prenons un exemple à la fois très-élevé 
et très-vulgaire : voici , messieurs , deux objets très- 
positifs , très-réels , très-déterminés , et qui n'ont rien 
d'abstrait , deux quantités concrètes ; et en voici deux 
autres. En présence de ces deux groupes de quantités 
concrètes très-diverses, et quelles qu'elles soient, j'af- 
firme, nousafQrmons tous, que leur rapport numérique 
est unrapportd'égalité.Ehbien! je vous le demande, 
cette vérité , ce rapport est-il dans le déterminé de ces 
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objeto, dans leconcifet , ou en estril indépendant ? Niez, 
si vous le pouvez , par exemple , que deux en soi 
égalent deux en soi ; je vous demande si alors vous pour- 
riez dire légitimement que ees deux quantités eoncrètes 
égalent ces deux autres quantités concrètes. Non, 
messieurs ; donc c'est ici Tabstrait qui éclaire le con- 
cret , et qui constitue la vérité qiie d'abord nous y 
avions aperçue. Entendez-moi bien , messieurs : je ne 
veux pas dire que Tesprit humain débute par l abstrac- 
tion ; que d'abord il ait en lui-même Tintetligence 
claire et parfaite des rapports abstraits des nombres , 
et qu'ensuite ^ armé de cette intelligence , il aborde 
les objets sensibles et les quantités eoncrètes, et déter- 
mine leurs rapports. Non, certes; mais je soutiens 
qu'à la vue de ces quantités concrètes, les sens et l'ima- 
gination sont frappés de la partie déterminée de ce 
phénomène extérieur et visible , mais que pour le rap* 
port d'égalité , il échappe aux sens et à l'imagination ,. 
parce qu'il est invisible , intangible , et n'a pas d'exis- 
tence concrète ; et je soutiens que c'est l'esprit , qu'il 
le sache ou qu'il l'ignore ^ qui , doué qu'il est de la 
faculté de concevoir les rapports des nombres , une 
fois que ces quantités concrètes ont été amenées de- 
vant les sens, et à cette condition, c'est l'esprit^ 
dis-je , qui entrant en exercice , conçoitj'abstrait dans 
le concret , de sorte qu'alors ^ par une opération com- 
plexe, dont le mystère est le mystère même de la 
liaison de notre nature sensible et de notre nature 
iiUellecluelle ,. nous afiirmotts que ces deux quanûtés 
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coiHHrèles et ce» deox autres quantiiés concrète» que 
voici sont numériquement égales. Or , tout comme ce 
qui aperçoit ce ra|iport est l'esprit et non le sens , et 
même la yériié, le rapport aperçu , est dans Fabstnit^ 
non dans le concret ; 61 nous n'admettons le rapport 
des quantités concrètes que parce que nous admettons 
le rapport des quantités abstraites en elles-mêmes ; et 
aussitôt que nous avons dégagé par la réflexion les 
rapports abstraits des sujets déterminés qui les enve«- 
loppaient , nous savons que nous sommes arrivés en ce 
genre à la source même de la lumière. Ici donc toute 
lumière est dans Tabstraciion. Prenons un autre 
exemple. Supposons qu'un ceriain phénomène ait lieu 
en ce moment , qu'un changement quelconque^ positif» 
déterminé , concret , se passe sous nos yeux à Tinstant 
où nous parlons » il n'est personne de nous qui à Tin- 
slant même ne suppose que ce chsmgement n'est pas 
arrivé tout seul , c'est-à-dire qu'il a une cause quel- 
conque, mais déterminée elle-même^ positive, con^ 
crête : voilà ce que nous supposerions tous. Aussitôt 
qu'on phénomène nous apparaît , nous sommes faits 
de telle sorte que nou&ne pouvons pas ne pas supposer 
une cause qui le fasse paraître et à laquelle nous le 
rapportons. £h bien ! où est , dans les choses exté*- 
rienres , dans le phénomène visible , ce rapport que 
nous y supposons , le rapport de la causé à l'effet ? 11 
n'est plus permis, depuis Hume, de supposer que le 
phénomène sensible, dans ce qu'il a de déterminé, de 
visible et de concret , renferme le rapport de l'effet à 

6. 
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la cause ; il est prouvé que le pbénomène sensible ne 
donne qu'une conjonction fortuite, une connexion 
accidentelle ; une bille, par exemple , qui est en hk>u- 
vement à la suite d'une autre , un mouvement qui a 
lieu et un autre qui lui succède dans le temps et dans 
Tespace. Le rapport de la cause à Teifet y est pour- 
tant, et le genre bumain Ty met invinciblement, il y 
est , mais ce n'est pas la sensibilité qui le découvre , 
c'est l'esprit ; et réciproquement ce qui le constitue , 
ce n'est pas le phénomène sensible et concret , c'est 
précisément dans l'abstraction du principe que résident 
son essence et sa force ; et ici encore c'est la vérité 
abstraite qui fonde et légitime la vérité qui se rencontre 
dans le concret. Encore uoe fois , l'abstraction n*est 
pas le début de l'intelligence , car l'intelligence ne 
débute pas par la réflexion ; mais cf est l'abstraction 
qui , à l'insu de l'intelligence, la gouverne ; et lorsque 
la réflexion l'a. dégagée des clartés apparentes qui 
l'oii^squaient , son évidence est telle que l'intelligence 
alors n'en demande et n'en admet plus aucune autre. 
Dans le monde visible est une arithmétique et une 
géométrie supérieure que le monde contient, mais 
qu'il ne constitue pas , une arithmétique et une géo^ 
métrie tout abstraire que l'œil du vrai géomètre aper- 
çoit, et dans laquelle il voit la nature beaucoup plus 
qu'il ne la voit dans la nature. Pour Aristote , le prin- 
cipe abstrait de la causalité , invisible et inimaginable, 
et purement intelligible , la catégorie de la cause dans 
son abstraction , est le secret de la vie intime de la 



TBOISI^E LEÇON. 61 

nature et de ces mêmes phénomènes du mouTement 
qui la manifestent et qui la voilent. Toute lumière, 
comme toute vérité, est donc dans Tabstraction , 
c'estrà-dire dans la réflexion , c'est^à->dire encore dans 
la philosophie. Je me hàie d'arriver à Thistoire. 

Dans rhistoire aussi , messieurs, dans toute époque 
de la civilisation , il y a deux éléments. Il y a des 
événements matériels , qui s'accomplissent tantôt sur 
les champs de bataille , tantôt dans le cabmet ; il y a 
les mouvements plus ou moins considérables de Tin- 
dustrie ; il y a les chefs-d'œuvre des différents arts ; 
il y a le règne de tel ou tel culte. C'est là l'élément 
extérieur, et, pour ainsi dire, le concret d'une époque. 
La pensée de l'époque est là sans doute ; mais elle y 
est sous des formes, qui en la manifestant l'expriment 
infidèlement , puisque chacune d'elles ne l'exprime et 
ne peut l'exprimer qu'à sa manière , c'est-à-dire d'une 
manière spéciale, déterminée , et par conséquent bor- 
née , de sorte qu'il y a contradiction nécessaire entre la 
pensée et la forme qui la représente. Mais la philoso- 
phie dégage la pensée de toute forme extérieure. Elle 
est l'identité du sujet de la pensée et de son objet , 
l'identité absolue de la pensée qui se prend elle-même 
pour terme de sa propre action. Plus de forme étran- 
gère ; par conséquent plus de forme bornée et finie ; 
par conséquent encore , toute contradiction est levée. 
Enfin la philosophie , c'est la réflexion ; la réflexion 
est la conscience la plus nette de soi-même. Ainsi c'est 
dans la philosophie que la pensée d'une époque arrive 
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à ae savoir eile-inèœe ; partout sileore elle ne se 
sait pas; elle esi sans doute, maïs elle est pinir elle- 
même comme si elle n'était point. La philosophie est 
donc rélément interne , Télément abstrait , Félément 
idéal r Félément réfléchi , la conscience la plus vive 
et la plus haute d^une époque. 

A toutes les époques de la civilisation , règne' une 
pensée obscure , intime , profonde, qui se développe 
comme elle peut dans Télémeut extérieur de cette 
époque ^ dans les lois , les arts , la religion , lesquels 
sont pour elle des symboles plus ou moins clairs, 
qu'elle traverse successivement pour revenir à elle- 
même , et pour acquérir ^e soi une conscience et une 
intelligence complète, après avoir épuisé son dévelop- 
pement total. Or cette conscience et cette intelli* 
gence, elle ne l'acquiert que dans la philosophie. 
Parcourez les annales de la civilisation, vous trou- 
verez que c'est toujours la philosophie d'une époque 
qui en renferme la pensée complète , qui la dégage de 
ses voiles politiques et religieui, et se charge , pour 
ainsi dire , de la traduire en une formule abstraite , 
nette et précise. Prenez à volonté telle ou telle époque 
de l'histoire de l'humanité ; ôtez-en la philosophie , 
ôtez-en toutes les lumières que vous devez à vos sou- 
venirs de la philosophie de cette époque , vous v^rez 
combien elle s'obscurcit ; au contraire , rendez4ui son 
élémçnt philosophique , vous lui rendez son ex^car 
tion et sa lumière. 

Transportez-vous, messieurs, en Orient, et , pour 
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borner votre horiion , arréte^voua daos Flnde. Jetez 
les yeux sur ce symbolisme uniyersel qui éclate par- 
tout, et partout sans doute exprime quelque chose , et 
cherehez sincèrement ce qu^il exprime , ce que yeni 
dire cette histo'ure politique à moitié mythologique^ 
sans chronologie , comme Téternité ; ce que signifient 
ces monuments de Tart et de la religion , si bizarres , 
si démesurés , en apparence si eitravagaqts. 11 y a là> 
dessous une idée sans doute; mais demandez-vous 
quelle elle est. Si vous êtes de bonne foi, vous cou-* 
viendrez que rien de bien net ne sort de ce «peetacle 
extraordinaire. Pour moi, malgré quelques études 
antérieures, j'avouerai que bien souvent, en con* 
sidérant de nouveau les divers monuments de cette 
vieille civilisation , ma pensée fléchit et se trouble. 
Mais je n'ai besoin que de relire quelques pages d'un 
ouvrage philosophique, et autôitôt Tordre, la cUrté, 
la précision, rentrent dans ma pensée : une lumière 
vaste et sûre se lève à mes yeux sur cette civilisation 
mystérieuse, et Tesprit de ses cultes , de ses arts, de 
ses lois, réfléchi tout entier sur ce seul pomt, s'y 
manifeste à découvert. 

Ouvrez, par. exemple, le Bhagavad-^^ita ; c'est un 
épisode très-court d'un poème immense. Deux grande» 
armées , celles des Pandoos et des Kouroos , sont en 
présence , et près d'en venir aux mains. Un immense 
carnage se prépare. Dans l'une des deux armées se 
trouve un jeune guerrier très-brave de sa personne , 
mais qui , au moment de verser le sang de ses pareuts. 
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de ses amis, car les deux armées sont composées 
d'amis et de parents , sent son courage l'abandonner. 
H engage un autre personnage à avancer un peu son 
char au milieu de la plaine , afin de reconnaître la 
situation des ehoses ; et après ayoir parcouru des yeux 
les deux armées, le bon Ârdschnnas avoue à Grishna 
son incertitude : que loi répond Grishna ? f En vérité, 
Ardschunas, tu es bien ridicule avec ta pitié. Que 
parles-tu d'amis et de parents? Que parles-tu d'hom- 
mes? Parents , amis, hommes, bêtes ou pierres, c'est 
tout un. Une force perpétuelle et éternelle a fait tout 
ce que tu vois , et le renouvelle sans cesse. Ge qui 
est aujourd'hui homme , hier était plante , demain , 
peut-être , le redeviendra. 1^ principe de tout cela est 
étemel; qu'importe le reste? Tu es, comme Schra- 
trias , comme homme de la caste des gueiriers , con- 
damné à te battre. Fais-le donc : il en résultera un 
carnage épouvantable. Eh bien ! le lendemain le soleil 
luira sur le monde , et éclairera des scènes nouvelles, 
et le principe étemel subsistera. Hors ce principe , 
tout est illusion. L'erreur fondamentale est de prendre 
au sérieux ce qui n'est qu'apparent ; si tu attaches de 
la valeur à ces apparences , tu te trompes ; si tu en 
attaches à ton action, tu te trompes encore; car 
comme tout n'est qu'une grande illusion, l'action, 
quand on la prend au sérieux , n'est qu'une illusion 
elle-même; la beauté, le mérite de l'action, c'est 
d'être faite avec une profonde indifférence aux résul- 
tats qu'elle peut produire. 11 faut agir, sans doute , 
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mais comme si on n'agissait pas. Rien n'existe que le 
principe éternel , l'être en soi. Il s'ensuit que la su- 
prême sagesse est de tout laisser faire , de faire ce 
qu'on est forcé de faire , mais comme si on ne le faisait 
pas, sans s'occuper du résultat, immobile à l'inté- 
rieur, et les yeux sans cesse fixés sur le principe absolu 
qui seul existe d'une véritable existence, i 

VoUà, messieurs, sous une forme un peu occidentale^ 
le résumé philosophique de ce sublime épisode. Main- 
tenant , ce'flambeau à la main , examinez ce qui d'abord 
vous avait paru si obscur, et ces ténèbres au moins 
vous deviendront visibles. Vous comprendrez com- 
ment devant ce théisme terrible et chimérique , figuré 
dans des symboles extravagants et gigantesques , la 
nature humaine a dû trembler et s'anéantir; com- 
ment l'art , dans sa tentative impuissante de repré- 
senter l'être en soi , a dû se livrer sans mesure à des 
créations colossales et déréglées ; comment Dieu étant 
tout et l'homme rien , une théocratie formidable a 
dû peser sur rhumanité , lui ôter toute liberté , tout 
mouvement, tout intérêt pratique, par conséquent 
toute vraie moralité , et comment encore l'homme, se 
méprisant lui-même , n'a pu songer à recueillir la mé- 
moire des actions qu'il ne faisait pas , comment il n'y a 
pas d'histoire humaine dans l'Inde, et, par consé- 
quent , pas de chronologie. 

Passez, messieurs, de l'Orient dans la Grèce. 
Placez-vous dans le siècle de Périclès , par exemple , 
et comparez-y, en fait de clarté , les événements exté- 
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rieurs , tes mesures légi^tives , les oavrages des arts , 
tes représentations de la religion , avec ces abstrac- 
tions, en apparence inintelligibles, qn'on appelte la 
philosophie , et Toyez de quel c^é vous vient te plus 
de lumière sur Tesprit de ce grand siècle. 
* Périclès fait une loi , en vertu de laquelle tous les 
soldats de Tannée de terre et de mer recevront une 
paye. Que signifie une pareille loi ? En y réfléchissant , 
on trouve qu^elle convenait fort à la dictatnre de Péri- 
clès, qui, en faisant passer une pareille loi sous son 
administration , s'attachait Tarmée de terre et de mer. 
En y réfléchissant , on trouve encore d'autres manières 
de comprendre cette loi , et rintention de son auteur. 
Mais enfin , prise en elle-même , quel grand jour jette- 
t-elte sur Tépoque dont elle fait partie? Éclaire-t-elle 
beaucoup tes autres éléments de cette époque? Que 
fait-elle pour Thistoire de Tart , eX celte de la religion 
athénienne? 

Changez Texemple. Prenez un ouvrage d'art de cette 
époque ; prenez cette belte statue que vous pouvez voir 
ici dans le musée du roi , et qui peut être rapportée au 
siècle de Périclès , la Pallas qu'on appelle la Pallas de 
Velletri (*)• Si vous vouola représentez bien , et si vous 
la comparez avec les autres statues analogues que pro- 
duisait le ciseau grec un siècle ou deux avant celui de 
Périclès , vous y trouverez une diflërence frappante. 



(t) Musée du roi, salle de la Pallas, n" 310* Voyez la 
Description des antiques, pag. 1 35. 
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Dans les unes , vous voyez des bras serrés auprès du 
corps , des pieds joints ensemble , une roideur, une 
absence de mouvement et de vie , enfin un aspect gé- 
néral qui contraste merveilleusement avec celui qu'offre 
d'abord cette admirable statue. Elle est encore com- 
pacte , assez massive , grande au-dessus de la nature 
ordinaire, et d'un style très-sévère; mais les pieds 
sont déjà suffisamment séparés les uns des autres : à 
la rigueur, elle pourrait marcher. Les draperies mar- 
quent sans recherche les différentes parties du corps ; 
on sent qu'un être vivant est dessous. Un bras porte 
l'égide , et l'autre le signe même de toute activité et de 
toute énergie , la lance. Dans ses traits , sur son front 
est une pensée calme et profonde : on voit que ce n'est 
pas une femme ; on voit eu même temps que ce n'est 
pas une divinité indifférente à l'humanité , une qualité 
essentielle de l'être , mais quelque chose de surhumain 
et d'humain à la fois qui a la conscience de soi , qui 
peut , qui sait , qui veut , qui agit. H ne faut pas une 
étude bien profonde pour être frappé de ce caractère 
de laPallas, surtout par son contraste avec les ouvrages 
analogues antérieurs ; cependant , je ne suis pas bien 
sûr de n'emprunter pas à mes études philosophiques 
quelque chose de cette manière de concevoir laPallas * 
Cela est si vrai , qu'on dispute encore sur cette statue , 
comme sur la loi de Périclès. 

Examinez le culte le plus clair de tous les cultes 
de la Grèce , celui de la ville des lumières , le culte 
d'Athènes , le culte de Minerve ; mettez-vous en pré- 

GOUSJN. — 1 7 
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sence , sinon des monuments , au moins des descrip- 
tions qui novs en restent. Ou dit que tous les ans 
dans les grandes panathénées , on portait en proces- 
sion à Tacrôpolis , un \aisseau symbolique avec un 
voile mystérieux, sur lequel étaient figurées les 
actions de la déesse , par exemple , sa victoire sur 
les Titans, enfantfe de la Terre. Nous entrevoyons 
bien , surtout aujourd'hui , quelque chose dans ces 
représentations symboliques ; on voit bien qu'il y a IS 
ridée d'une lutie entre la force morale et la force 
physique ; que cette Pallas n'est pas un symbole astro- 
nomique , comme les divinités de TÉgypte , et que ce 
n'est pas ici une religion de la nature ; quHl y a des 
allusions à la civilisation et aux lois. On aperçoit tout 
cela , mais si obscurément , que dans un dialogue de 
Platon , Socrate déclare qu'il ne comprend absolu- 
ment rien à toutes ces représentations fabuleuses ; et, 
s'adressant à un ministre du culte , il lui demande s'il 
entend quelque chose à de pareils contes. Socrate 
l'interroge encore sur un autre culle, celui de Jupiter, 
où il était dit que Jupiter, pour punir quelque mau- 
vaise action de son père Saturne ^ l'avait mutilé, 
drame mythologique d'où l'interlocuteur de Socrate , 
ayant à blâmer une action de son père , conclut que , 
pour imiter^ Jupiter, il ne peut mieux faire que d'ac- 
cuser lui-même son père en justice et de demander sa 
mort. Voilà comment Euthyphron (i) entendait le 

(1) Voyez le dialogue de ce nom , dans le tome premier de 
ma traduction de Platon, pag'. 19, 20, 21. 
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culte de Jupiter. Socrate avait la bonne foi de déclarer 
qu'il n'y comprenait rien. Aujourd'hui nous y com- 
prenons davantage. Cependant la critique symbolique 
a-t-elle réussi à dissiper toute obscurité à cet égard ? 
Au contraire , prenez la philosophie de Socrate. 
Socrale n'a pas de système , mais il a des directions 
pour la pensée. S'il ne lui trace pas toute sa carrière , 
il lui assigne au moins son point de départ ; ce point 
de départ , c'est la réflexion appliquée à toutes choses; 
mais d'abord à la nature humaine.. L'étude de la nature 
humaine, la connaissance de soi-même, tel est le vrai 
début de la philosophie pour Socrate. Tandis qu'avant 
lui les pythagoriciens mettaient toute philosophie dans 
la théologie , et les Ioniens dans la physique , Socrate 
démontra le premier que si l'homme est en rapport 
avec le monde et avec Dieu , c'est en vertu de sa 
propre nature , par les lois de sa nature ; qu'ainsi , 
c^est cette nature qu'il faut examiner avant tout , afin 
de savoir quels peuvent être les vrais rapports de la. 
créature humaine, une fois bien connue , avec ce qui 
n'est pas elle, avec le monde et avec Dieu ; en un mot, 
à la théologie et à la cosmologie , Socrate substitua 
ou ajouta le psychologie. Ainsi sans mystère et sans 
voiles , voilà l'être libre , l'être en possession du mou- 
vement volontaire , l'être personnel , l'être social et 
progressif , capable de prévoir et de vouloir et d'exé- 
cuter sa volonté ; capable d'énergie et de sagesse ; 
voilà l'homme enfin, jusque4à négligé et inaperçu par 
la physique et la théologie , établi comme le point de 
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départ et le centre de toute étude, constitué à ses 
propres yeux un être d'un prix infini , et le plus digne 
objet de la pensée. Voilà ce que dit catégoriquement 
la philosophie socratique dans les formules sévères et 
lucides de Tabstraction métaphysique. Cette abstrac- 
tion est une lumière immense sur tout le siècle qui a 
pu la produire. Rien n'est plus clair avec elle que le 
siècle- de Périclès. Si le travail général de Tépoque a 
abouti à la création de la psychologie , il faut bien 
que l'idée même de 4a psychologie , savoir, l'impor- 
tance de la personnalité humaine , ait présidé à la for- 
mation de celte époque et à l'organisation des divers 
éléments dont elle se compose. Que de choses alors 
vous comprendrez, qui, auparavant, étaient pour vous 
des énigmes indéchiffrables ! Il est clair que l'idée 
fondamentale du siècle qui a créé la psychologie doit 
avoir été l'idée de la grandeur de la personnalité sous 
toutes les formes , à tous les degrés , dans le ciel , 
comme sur la terre , dans la religion , dans les arts et 
dans les lois , comme dans la philosophie* Toutes les 
fois que la philosophie s'occupera de la personne, 
ajoutera une immense importance à l'étude de la per- 
sonne humaine , c'est que le temps de la personnalité 
est venu ; alors assurez-vous que les dieux devant les- 
(}uels cette personnalité se mettra à genoux , seront 
des dieux plus ou moins personnels , assurez-vous que 
les représentations de l'art ne tomberont plus dans un 
grandiose extravagant , mais qu'elles auront ce carac- 
lère de mesure , de fini au sein même de l'infini , qui 
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est précisément le caractère de la personne ; enfin , 
assurez-vous qne la législation du temps sera une légis- 
lation qui respectera la liberté, la protégera, la répan- 
dra, qu'elle sera libérale et plus ou moins dérûocra- . 
tique. Voilà pourquoi, au lieu de faire une armée 
équipée à ses propres frais , par conséquent composée 
des meilleures familles, des riches, et des eupalrides, 
Périclès a fait une armée civique , une armée dans 
laquelle tout le monde , pauvres comme riches , pou- 
vait entrer, une armée pénétrée de Tesprit du temps , 
et capable de le défendre. Voilà encore l'explication 
de la loi par laquelle Périclès donnait quelques oboles 
à tous les citoyens nés libres qui assisteraient aux 
assemblées politiques. Je ne dis pas que sans Télé- 
ment philosophique le siècle de Périclès soit incompré- 
hensible , mais il me semble qu'il doit maintenant vous 
paraître incontestable que la plus haute clarté lui vient 
des abstractions mêmes de la philosophie socratique. 
Si nous appliqucnis ce point de vue à l'histoire 
moderne , nous ne le trouverons pas moins fécond et 
moins lumineux. D'abord , en général , dans le progrès 
de la civilisation*, les éléments extérieurs de chaque 
siècle , et si vous me permettez ce langage , les sym- 
boles de ridée de chaque siècle , se dégagent , s'éclair- 
cissent, révèlent sans cesse davantage l'esprit qui les 
anime. Ainsi l'idée du monde grec est plus transparente 
que celle du monde oriental ; et l'idée de l'histoire , 
moderne l'est plus encore que celle de l'histoire 
ancienne. Chez nous, les arts, les lois, les événe- 
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ments politiques , les événements religieux , ont un 
caractère plus idéal et plus lumineux ; mais si lumi- 
neux que soit ce caractère , il n'est pas mal , pour le 
mieux comprendre encore , de s'adresser à la philoso- 
phie du temps qui s'est chargée d'en donner la formule 
la plus précise , la plus générale. On comprend sans 
doute assez aisément , surtout aujourd'hui , la pensée 
intérieure cachée dans ies mouvements religieux du 
xvi^ siècle , et celle des mouvements politiques de la 
révolution d'Angleterre. Cependant, sans insister sur 
ce point , je demande si on ne la comprend pas 
tout autrement encore , lorsqu'on la voit à la fin du 
XVI* siècle s& résoudre dans la philosophie cartésienne. 
Le XVI* siècle, avec ses tendances les plus intimes, incon- 
nues à lui-même, agrandies et idéalisées, développées 
jusqu'à leur dernière conséquence , s'est fait homme , 
messieurs, dans la personne de celui qui vint dire 
en 1637 : « Il n'y a d'autre autorité que celle de la 
pensée individuelle ; l'existence même a pour unique 
manifestation la pensée ; et je ne suis pour moi-même 
que parce que je pense. L'autorité de toutes les vérjtés 
possibles n'est pour moi qu'à ce titre , qu'elles soient 
évidentes pour moi dans ma libre pensée. » Ce n'est 
pas seulement l'autorité d'Aristote qui est par là récu- 
sée ; c'est toute autre autorité que celle de la pensée. 
Encore une fois, sans insister davantage, vous con- 
cevez quelle nouvelle lumière un pareil fait ajoute à 
tous les faits contemporains. 

Je i)ourrais prendre à volonté , messieurs ^ un cer- 
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taÎD Dombre de siècles ^ et vous proposer, les éiémeats 
extériears de chacun de ces siècles étant donnés , de 
déterminer devant vous la philosophie à laquelle ce 
siècle a dû al)outir ; ou plutôt, et avec bien plus d'as- 
surance , la philosophie d'une époque étant donnée , 
de déterminer de là, d'une manière générale, le carac- 
tère de tous les éléinents extérieurs de cette époque. 
Je me bornerai au xviii^ siècle. Prenez la philosophie 
du xvi^ siècle , messieurs , et voyez si , cette philoso- 
phie une fois donnée , vous n'en déduisez pas immédia- 
tement et parfaitement le siècle entier. 

Supposez ^ messieurs , qu'au milieu d'un siècle , un 
homme se lève et dise : 11 n'y a aucune idée qui ne 
vienne à l'homme par ses sens ; et supposez que cette 
proposition soit acceptée universellement , et qu'elle 
fasse la philosophie du siècle ; supposez encore qu'à 
côté de cet homme un autre se lève et ajoute : Comme 
il n'y a rien dans la pensée qui ne soit venu par les 
sens , et que toutes nos idées, en dernière analyse, se 
réduisent à des sensations ; de même , dans les motifs 
déterminants de nos actions , il n'y eu a point qui ne 
puisse se ramener à un motif intéressé', à l'égoisme. 
Supposez que cette doctrine ait paru si simple , si évi- 
dente , si incontestable au siècle qui l'écouta , qu'elle 
n'ait rencontré aucune contradiction , qu'elle se soit 
établie sans combat , dans tous les rangs , dans toutes 
les classes, et que, dans les salons de la capitale, l'im-* 
mense succès de cette doctrine ait fait dire tout sim- 
plement à une personne qui représentait pour ainsi dire 
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en petit toute rinlelligence de son époque : t Le succès 
du livre d'Helvétius n'est pas étonnant : c'est un homme 
qui a dit le secret de tout le monde. » Non certes , ce 
n'est pas là le secret de tout le monde ; ce n'est pas le 
secret de l'humanité, et de toutes les époques de 
l'histoire ; mais il est très-vrai que c'était le secret de 
celle-là, et de tout le monde à peu près au xvin® siècle. 
Eh bien , messieurs , je vous le demande : cette 
lumière une fois allumée dans le svui^ siècle , ne 
s'oriente- t-on pas aisément dans ce siècle , ne peut-on 
pas déterminer d'avance le caractère nécessaire de 
tous les autres éléments de ce siècle? Quel pourra 
être le gouvernement à une pareille époque? Ce ne 
sera pas assurément un gouvernement libre , fondé 
sur la connaissance et le respect des droits de l'huma- 
manité; car comment ces droits eussent-ils pu être 
soupçonnés, revendiqués, conquis? La philosophie 
de la sensation et de l'égoîsme a dû être contempo- 
raine d'un ordre social sans dignité , d'un gouverne- 
ment arbitraire et absolu , maïs d'un gouvernement 
absolu qui lui-même succombe de faiblesse et de 
corruption. Il répugne qu'alors la religion ait eu aucun 
empire sur les âmes , car toute religion , quelle qu'elle 
soit , inculque une toute autre doctrine que celle de 
la domination des sens et du plaisir. Les arts et la 
poésie y seront nécessairement petits et mesquins , car 
il impliquerait que la forme de la pensée et du senti- 
ment fût grande là où le sentiment et la pensée man- 
queraient de grandeur. 
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Parcourez ainsi tous les éléments du xtiii* siècle , 
vous en {pourrez d'avance parfaitement déterminer le 
caractère, en y cherchant la contre-épreuve de la 
philosophie de cette époque. On peut, je le répèle, 
faire les deux opérations suivantes : ou des éléments 
extérieurs d'une époque aller à la philosophie de celte 
époque , ou de la philosophie de cette époque aller aux 
antres éléments contemporains , avec cette différence 
qu'en se plaçant dans la philosophie , on se place dans 
le cœur même de Fépoque , tandis que si vous vous 
placez dans un autre élément quel qu'il soit, vous 
restez à Tun des points de la circonférence , et le mou- 
vement total vous échappe. 

Si ces considérations sont vraies, il s'ensuit que 
comme la philosophie est le point, culminant de la 
nature humaine , l'histoire de la philosophie est aussi 
le^ point culminant de l'histoire, qu'elle est seule la 
vraie histoire , qu'elle est, il faut hien le dire, l'histoire 
de l'histoire. 

L'histoire de la philosophie est aux autres parties 
de l'histoire de l'humanité ce que l'histoire de l'huma- 
nité est à celle de la nature extérieure. Dans la nature 
extérieure est aussi une pensée , mais une pensée qui 
s'ignore elle-même ," qui , cachée et comme enseveUe 
dans le monde inorganique, commence à se manifester 
dans le monde végétal , se manifeste davantage encore 
dans l'animalité , et qui ne se saisit elle-même et ne 
dit moi que dans l'humanité , je veux dire dans la con- 
science de l'homme. Oui , messieurs , il y a aussi une 
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histoire du monde extérieur ; car ce monde extérieur 
a sa base , son développement régulier et son progrès. 
11 y a une échelle des êtres impersonnels , que parcourt 
la pensée pour arriver à la conscience d'elle-même; 
elle commence à se savoir dans Thumanité. Ici com- 
mence pour elle un nouveau développement , plus riche 
encore et tout aussi régulier que le précédent , qu'elle 
doit parcourir aussi pour arriver , non plus à la simple 
conscience, mais à la connaissance absolue d'elle- 
même. Il lui faut, pour parvenir à cette connaissance 
pleine et entière de sa nature et des richesses qu'elle 
renferme , le même travail qu'il lui a fallu pour arriver 
de la nature inorganique, à la nature personnelle. Ce 
travail est l'histoire entière de l'humanité , avec tous 
ses éléments, l'histoire industrielle et politique, l'his- 
toire des religions , l'histoire des arts ; le dernier et le 
plus élevé est l'histoire de la philosophie. C'est là seu- 
lement que l'humanité se connaît elle-même pleinement 
dans toute la richesse de son développement , et avec 
tousses éléments, élevés, pour ainsi dire, à leur plus 
haute puissance, et placés dans leiii* jour le plus vrai. 
Comme l'histoire de l'humanité est la couronne de 
l'histoire de la nature , de même l'histoire de la philo- 
sophie est la couronne de l'histoire de l'humanité. 

Voilà pourquoi l'histoire de la philosophie vient 
toujours la dernière. Quand l'histoire politique , l'his- 
toire des arts, l'histoire des religions est faible, 
l'histoire de la philosophie est faible ou nulle. Lorsque 
grandit l'histoire, celle de la philosophie grandit dans 
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la même proportion. Dans Tlnde , par exemple , nous 
ayons vu qu'il n'y a point d'histoire , par la raison qu'il 
n'y a point de liberté , que les hommes ne se prenant 
au sérieux , ni eux ni leurs actions , ne songent pas à 
les enregistrer et à en tenir compte , et que les chefs 
étant des prêtres , et ces prêtres représentant leurs 
dieux , étant dieux eux-mêmes , la chronologie se con- 
fond dans la mythologie , et l'histoire n'a pu arriver à 
une existence indépendante. Or , là où il n'y a point 
d'histoire , ou presque point d'histoire des autres élé- 
ments de la civilisation , n'attendez pas une histoire 
de la philosophie. Dans la Grèce commencent avec la 
liberté la chronologie et l'histoire. Là les hommes 
étant libres , et se respectant , prennent au sérieux les 
actes qu'ils font , les recueillent ,. écrivent d'abord des 
chroniques , et peu à peu s'élèvent à l'histoire propre- 
ment dite. Alors , mais seulement alors , une histoire 
de la philosophie est possible. C'est aussi en Grèce 
qu'est née l'histoire de la philosophie ; mais elle y est 
restée et devait y rester dans l'enfance. Comme l'his- 
toire politique avait brillé seule en Grèce , et qu'il n'y 
avait presque pas eu d'bistoire ni des arts , ni des reli- 
gions , l'histoire de la philosophie a participé de cette 
faiblesse générale ; elle est à peine sortie de la chro- 
nique ; du moins il n'est venu jusqu'à nous que des 
espèces de chroniques de la philosophie ancienne. 
Dans le moyen âge il n'y a eu que des chroniques en 
tout genre. C'est avec la civilisation moderne que l'his- 
toire a commencé , qu'elle est sortie de la chronique , 
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et qu'elle est arrivée enfip à sa véritable forme. Elle a 
passé peu à peu de la politique dans Taft, et de Part 
daus la religion. Depuis un demi-siècle des travaux 
considérables ont été entrepris sur les parties les plus 
élevées de l'histoire de Tbumanité. L'histoire de la 
philosophie est venue à son tour et à sa place dans ce 
progrès général des travaux historiques. 11 appartenait 
à TAllemagne , cette terre classique de l'histoire en 
tout genre , de donner à l'histoire de la philosophie 
une impulsion puissante. 11 est dans la force des choses, 
dans les destinées de la civilisation , de l'histoire et de 
la philosophie , que ce mouvement s'étende sans cesse. 
Née d'hfer , un immense avenir est devant l'histoire 
de la philosophie. Venue la dernière, la place la*plns 
haute lui est réservée : les destinées de la philosophie 
doivent être les siennes. Espérons que la France, qui 
déjà commence avec tant d'éclat l'histoire politique , 
qui a donné un successeur à Winckelmann , un inter- 
prète à Greuzer , la France , qui jadis a produit Des- 
cartes , ne sera pas infidèle à elle-même , et qu'après 
êlre rentrée dans la carrière philosophique qu'elle a 
-ouverte aux autres peuples , elle entrera à son tour 
dans celle de l'histoire de la philosophie , et y mar- 
quera sa trace. Je serais heureux., messieurs, que cet 
enseignement pût hâter cet avenir et attirer l'attention 
et l'intérêt de tant d'esprits pleins d'ardeur et de force 
sur la philosophie et sur son histoire ! 



QUATRIÈME LEÇON. 



SOMMAIRE. 

Que rhistoire de la philosophie est à la fois spéciale et géné- 
rale. — Des qualités d'un historien de la philosophie. De 
ramonr de Thumanilé. -^ De la méthode historique. Deux 
méthodes. Méthode empirique ; qu*elle est à peu près im- 
praticable , et ne peut donner la raison des faits. — De la 
méthode spéculative. — Alliance des deux méthodes en une 
seule, qui , partant de la raison humaine, de ses éléments, 
de leurs rapports et de leurs lois , chercherait le développe- 
ment de tout cela dans Phistoire. Le résultat d*une pareille 
méthode serait Tidentité du développement intérieur de la 
raison et de sou développement historique, l'identité de la 
philosophie et de l'histoire de la philosophie. — Application 
de cette méthode. Trois points que la méthode doit embras- 
ser : 1o L'énumération complète des éléments de la raison ; 
2o leur réduction ; 3o leurs rapports et tous leurs rapports. 
— Antécédents historiques de celte recherche. Aristote et 
Kant. Vices de leur théorie.— lo Éoumération des éléments 
de la raison ; 2o réduction à deux , l'unité et la variété , 
ridenlité et la différence, la substance et le phénomène, la 
cause absolue et la cause relative, le dni et l'infini, la pensée 
pure et la pensée déterminée; 5o rapports. — Contempora- 
néité des deux éléments essentiels 'de la raison dans Tordre 
de ieuf acquisition. — Dans l'essence, supériorité et anté- 
riorité de l'un sur l'autre. Dans le temps , coexistence 
nécessaire des deux. — Génération de l'un par l'antre. — 
Résumé. 



Messieurs , 

La philosophie est à rhamanité ce que rhumanilé 
est à la nature ; de même ce que Thistoire de Thuma- 
i 8 
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nité est à rhistoîre de la nature , Thistoire de la philo- 
Sophie Test à Fhistoire de rhumanité. Une grande 
pensée aussi, une pensée divine est dans le monde 
physique , mais elle y est sans se connaître elle-même ; 
ce n'est qu'à travers les différents règnes de la nature , 
et par un travail progressif, qu'elle arrive à la con- 
science d'elle-même dans l'homiue; là , elle ne se con- 
naît d'abord que bien imparfaitement , et c'est encore 
de degrés en degrés , et pour ainsi dire de règne en 
règne , et par le trav^i progressif ô^ l'histoire qu'elle 
parvient non plus seulement à la conscience, mais 
à l'intelligence pleine et entière d'elle-même. Celle 
intelligence absolue et adéquate de la pensée par elle- 
même , c'est ^hi^M>ire de la philosophie. 

La conséquence de ceci , messieurs , est que l'his- 
toire de la philosophie est à la fois une histoire spéciale , 
et une histoire très-générale. Elle est spéciale, car 
elle retrace le développement d'un élément spécial de 
la nature humaine , la raison ; sons ce rapport , elle a 
ses événements à elle , ses lois particulières , son mou- 
vement qui lui est propre, qn monde à part. Mais 
comme le développement de la raison présuppose 
le développement de tous les autres éléments de 
la nature humaine , l'histoire de la philosophie pré- 
suppose toutes les autres branches de l'histoire , l'his- 
toire de l'industrie , celle de la législation , celle de 
l'art , celle de la religion ; son mouvement réfléchit 
tous, les mouvements qui se passent dans les sphères 
antérieures et secondaires ; ses lois enveloppent toutes 
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(es autres lois ; enfin , messieurs , etle e&. , eomme je 
l'ai dit dans ma dernière leçon , l'histoire de Thistoire. 
On a regalHlé, comme une conquête tmi[K)rtantie de Tes- 
prit historique depuis un siècle , de s'être élevé de 
l'intérêt jusqu'alors concentré dans quelques individus, 
et dans les événements diplomatiques et militaires', à 
TiiilLérèt supérieur des mœurs , de la législation, des 
arts , du culte dans un peuple , un pays , une époque 
donnée , et c'a été là, en eifet, un progrès réel de l'his- 
toiire. Mais qu^est-ce qu'un peuple, un pays, une 
époque dans le mouvement général de l'humanité, 
dans lequel se rencontrent tous les peuplés , tons les 
pays , toutes les époques , toutes les l^islations , tous 
les systèilies d'art , toutes les religions ? L'idée de 
reproduire ce mouvement total devait être une con- 
quête tardive de l'histoire ; elle date des dernières 
années du derkiier siècle. Eh bien, messieurs, ce 
grand mouvement n'est lui-même que la base de This- 
toire de la philosophie. Je n'exagère pas; je ne fais 
que tirer la conséquence directe de ce principe ^ que 
la raison domine toutes ses applications , qu'elle ex- 
plique tout , et qu'elle ne peut être expliquée. 

Une véritable histoire de la philosophie , en même 
temps qu'elle doit être spéciale , doit donc être uni- 
verselle et se lier à l'histoire entière de l'humanité. 
Rien de ce qui est humain ne peut lui être étranger ; 
car rien de ce qui est humain n'échappe à l'histoire de 
l'humanité , et tout le travail de l'histoire de Thuma- 
nité passe dans l'histoire de la philosophie. L'histoire 
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entière de la civilisation n'est que le pieaesuit de 
riiistoire de la philosophie. L'histoire de la philosophie 
est donc éminemment humaine ; elle contient Thistoire 
des religions , l'histoire des arts , l'histoire des législa- 
tions , l'histoire de la richesse , et , jusqu'à un certain 
point la géographie physique elle-même. Garsirhistoire 
de la philosophie tient à l'histoire de l'humanité, l'his- 
toire de l'humanité tient à celle de la nature , base 
première et théâtre de l'humanité , à la constitution 
du globe , à sa division , en un mot , à la géographie 
physique. Considérée sous ce point de vue , l'histoire 
de la philosophie prend le plus haut intérêt; mais, 
pour arriver à cette hauteur , il lui fallait traverser 
bien des siècles, il fallait que la philosophie, dont 
elle n'est que la représentation , fût elle-même arrivée 
ù saisir l'harmonie universelle des choses, l'harmonie de 
la nature et de l'humanité , et celle de toutes les parties 
de l'humanité entre elles, sous la domination de la raison. 
Qui remplira , messieurs , cet idéal de l'histoire de 
la philosophie? Il faudrait un homme qui joignit les 
connaissances les plus diverses et l'érudition la plus 
étendue à des vues philosophiques supérieures , un 
homme qui ne fût étranger à aucun des faits dont 
se compose l'immense histoire de l'humanité , et qui 
dominât tous ces faits par la pensée , qui , en même 
temps qu'il pourrait les suivre dans tout leur déve- 
loppement extérieur, pût concevoir leurs rapports 
secrets , leur ordre véritable , et aller puiser cet ordre 
à sa source unique , dans l'intelligence des éléments 
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constilutife de Thumanité , et , du sein de ce monde in- 
visible de la conscience , prophétiser en quelque sorte 
les événements du monde extérieur de Thistoire. Il ne 
faudrait pas moins que Leibnitz lui-même , c'est-à-dire, 
Tesprit le plus grand et le savoir le plus vaste , et Leib- 
nitz encore au sommet du dernier siècle de Thumsaiité. 
Je détourne les yeux, messieurs, de cet idéal de 
riiistorien de la philosophie ; je n'ose envisager qu'une 
seule des qualités nécessaires à cet historien ; mais 
celle-là je la regarde en face très-volontiers , parce 
qu'elle n'est pas une qualité de l'esprit , mais une qua- 
lité morale , presque une vertu , qu'on ne peut trop 
se rappeler à soi-même , afin de ne jamais la perdre 
de vue et dans la science et dans la vie : je veux par- 
ler de l'amour de l'humanité. Le vrai amour de Thuma- 
nité doit nous attacher à tout ce qui est de l'homme. 
Si vous aimez la nature humaine , il faut l'accepter 
telle qu'elle est , et la prendre par tous ses côtés. Or 
elle est tout entière dans chacun de vous. Rentrez 
dans votre conscience ; saisissez-y toutes les parties de 
l'homme , n'en retranchez aucune ; acceptez également 
l'idée de l'utile, l'idée du juste, l'idée du beau, 
l'idée du saint , l'idée du vrai , du vrai en soi ; c'est 
par là que vous vous exercerez à comprendre toutes 
les parties de l'histoire de l'humanité ; car s'il y a dans 
la nature humaine un seul élément qui vous soit à 
charge , pour lequel vous éprouviez quelque répu- 
i;nance, vous transporterez ces préjugés dans l'his- 
toire ; et comme vous aurez mutilé l'humanité en vous , 

s. 
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de même voué la mutilerez dans Vhigtoire ; Toué suc- 
comberez à des préjugés fanatiques d'un genre ou 
d'un autre ; votis n'apercevrez dans riiistoire que 
rindustrie , ou l'art , ou la religion , ou la législation , 
ou la philosophie. Ne séparez rieti de tout cela^ 
messieurs , acceptez tout cela ^ car tout cela est de 
rhomme. Étudiez Thumanité tout entière 4 en vous 
d'abord et dans votre conscience, puis dans cette 
conscience du genre humain qu'on appelle l'histoire. 
Homo mm et nihil humani à me alienam pHl9, Que 
ce soit là notre commune devise ! ( ApplatAdissements.) 
Je tâcherai de ne pas y être infidèle dans cette his- 
toire de la philosophie ^ qui , dans mes principes , ne 
doit être qu'un résumé de l'histoire de l'humanité. 

L'histoire de la philosophie que je vous présenterai 
sera donc, messieurs, très-générale et très-spéciale. 
Je n'exclurai rien , mais je dirigerai tout vers le but 
particulier de l'histoire de la philosophie. Je commen- 
cerai par le théâtre de l'histoire ou la géographie phy- 
sique ; ensuite je mettrai sous vos yetix les principaux 
événements qui font l'histoire ordinaire ; je vous rap- 
pellerai les grandes institutions politiques, les formes 
diverses des gouvernements qui ont passé sur les socié- 
tés humaines , les religions qui ont civilisé le mdnde , 
les arts qui l'ont embelli ; et c'est après avoir parcouru 
tous ces degrés du développement humain que j'abor- 
derai le dernier et le plus élevé de tous , la philoso- 
phie. Vous comprenez que , pressé par le temps, sans 
oublier aucun de ces degrés, je devrai kfs franchir 
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rapidement , me contenter de marquer ma marcbe , 
et traverser plus ou moins vile les différentes sphères 
antérieures à la sphère philosophique , pour m'arrétèr 
à celle-là , et y recueillir soigneusement les lumières 
qui doivent éclairer tout le reste et servir de flambeau 
à riiisloire entière. 

Mais , avant de nous mettre en route , messieurs , 
il nous reste à traiter une question de la plus haute 
importance, celle de la méthode qui peut nous con- 
duire le plus sûrement au but que nous nous propo- 
sons, et nous mettre en possession d'une véritable 
histoire de l'humanité et de la philosophie. Cette ques- 
tion se présente nécessairetnent à Tentrée de la car- 
rière , et , dans ce cours particulièrement deëtiné à la 
méthode , c'est un devoir étroit pour nous de Faborder 
et de chercher à la résoudre. 

Il y a deux méthodes historiques , il ne peut y en 
avoir que deu&é Celle qui se présente la première et 
tout naturellement à Tesprit est la métliode expéri- 
mentale. Il semble que l'histoire étant une collection 
de faits, et l'histoire de la philosophie n'étant elle- 
même qu'une collection de faits d'un genre particulier 
qu'on appelle des systèmes , il n'y a qu'à appliquer 
à ces faits la iftéme méthode qu'on a appliquée à 
tous les antres, savoir l'analyse expérimentale. H 
s'agirait d'abord de les conétater et de les décrire , et , 
quand ils seraient constatés et décrits , de rechercher 
leurs rapports , de ces rapports de tirer des lois , et 
ar\'CG ces lois de déterminer l'ordre et le déyelop(>e- 
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ment entier de Thistoire de la philosophie. Il fau- 
drait prendre, par exemple, un certain nombre 
d'époques, d'écoles, de systèmes célèbres, étudier 
successivement ces époques , ces écoles , ces systèmes ; 
une observation assidue donnerait peu à peu les rap- 
ports qui les séparent et qui les unissent, et les lois 
de leur formation générale. Rien ne parait plus simple, 
plus facile et plus sage qu'une pareille marche ; ce- 
pendant j'en demande bien pardon à l'empirisme , cette 
marche est , selon moi, à peu près impraticable ; et 
elle ne peut mener à aucun grand résultat. 

Messieurs, si vous prétendez que la seule méthode 
historique légitime est la méthode expérimentale , 
soyez fidèles à cette prétention , c'est-à-dire servez- 
vous exclusivement de la méthode expérimentale , ne 
la quittez jamais , n'admettez jamais une autre méthode 
qui vous gouverne à votre insu , et vous conduise alors 
même que vous croyez et que vous prétendez n'être 
conduits que par l'expérience. Or voici quelles con- 
ditions vous impose l'emploi exclusif de la méthode 
expérimentale. D'abord, pour la méthode expérimen- 
tale qui ne suppose aucun résultat antérieur à l'obser- 
vation, il n'y a point d^époques de la philosophie. 
Qu'est-ce, en effet , qu'une époque de la philosophie ? 
C'est un certain nombre de systèmes et d'écoles rame- 
nés à un point de vue général qui , aux yeux de l'his- 
torien , parait dominer tous ces systèmes , toutes ces 
écoles , et en faire une unité. Vous concevez bien que 
tel ne peut être le point de départ de la méthode 
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expérimentale , car il implique que Tempirisme , en 
abordant Thistoire , commence par y transporter des 
distinctions que Fempirisme n'a pas encore faites , des 
classifications qui ne lui viennent pas de lui-même, 
des résultats qui lui sont étrangers, et qui seraient 
pour lui de pures hypothèses. Ainsi, pour la méthode 
expérimentale , il n'y a point TOrient , la Grèce , 
Rome , le moyen âge , les temps modernes , ou tonte 
autre classification à laquelle aboutira peut-être Texpé- 
rience , mais de laquelle elle ne doit pas partir ; au- 
trement elle suppose ce qui est en question , elle croit 
marcher à posteriori , et au fond elle marche à priori , 
elle fait ce qu'elle ne veut pas faire et ne sait pas ce 
qu'elle fait. Au lieu de classifications et de divisions 
historiques toutes faites , au lieu d'époques conven- 
tionnelles , il ne doit y avoir devant elle à son début 
que trois ou quatre mille ans remplis par des milliers 
d'écoles et de systèmes parmi lesquels il faut qu'elle 
se jette et qu'elle s'oriente comme elle pourra. 

Non-seulement , messieurs , pour la méthode expé- 
rimentale, à son début, il ne doit pas y avoir d'époques, 
il ne doit pas non plus y avoir d'écoles. En effet, 
qu'est-ce qu'une école ? C'est un certain nombre de 
systèmes plus ou moins liés dans le temps , mais liés 
surtout par des rapports intimes et par une certaine 
ressemblance de principes et de vues. C'est là sans 
doute une classification moins vaste que celle d'une 
époque , mais c'est encore une classification , c'est-à- 
dire un résultat qu'on ne peut trouver légitimement 
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qu'à ta witte d'un tong etamen , et qu'on né renc^Mtre 
pas au point de départ de la méthode expérimentale. 
Ainsi , i) n'y a pas p4u$ d'éGoies qti'rl n'y a d'époques 
pour cette méiliode , à 8«m point de éép^Mrt. 

Et qu'elle ne dise pas que si eUe met à ses pieds le 
prqugé des époques et des écoles eonTenttotttKetles , 
elle prendra d'abord Sur la foi du ^enre htiiMMiin les 
grands systèmes q«i ont fait du brait dans le m^nde , 
et s'établira sur ce terrain solide. Cela encore est un 
préjugé. Le genre humain est utie grande autorité^ sans 
doute ; mais il ne faut pas plus parler de l'autorité do 
genre humain que de toute autlre , lorsqu'on ne prétend 
marcher qu'avec l'expértefice. A la. rigueur, l'empi- 
risme n'a le droit de prontoncer qu'un systènae mérite 
plus d'attention qu'un autre , que lorsqu'il a examiné 
et approfondi l'un et l'autre système. Il n'a pas le droit 
de parcourir légèrement certains systèmes , celui de 
Posidonius le stoïcien , par exemple , et d'accorder 
une longue atteutionr à Zenon ; car qui vous dit que 
Posidonius ne mérite pas la même attention que Zenon? 
Il vous faut supposer que le genre humain a bien dis- 
tribué la gloire y ce qui est une hypothèse. Ainsi , 
l'empirisme ne doit pas étudier seulement les philo- 
sophes célèbres , il doit prendre tous les philosophes , 
en rechercher les fragments épars , et les reconstruire 
péniblement. Voilà donc l'empirisme en présence de 
quatre ou cinq mille ans, remplis non par des époques, 
par des écoles , par des systèmes célèbres , mais par 
des individus. Ouvrez le catalogue qu'a dressé le docte 
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Fabrioîiis des pythagoriciens , vous en tirouyerez ne 
blea gv^ind nombre ; cependant il y en a beaucoup 
d'omift que nous découvrons tous les jours. Il en fana 
dire autant des platoniciens , des stoïciens , des péri- 
patéticieq^ , des alexandrins. Ebbien , il faut étudier, 
tout cela en détail, sous peine d'être infidèle à la né^ 
thodeexpé$ii»enMile. Or, comme en suivant vigouveur 
sèment cette méthode , pour arriver à des résultats 
généraux de quelque valeur , il iaudrait une destinée 
de plusieurs siècles , et comme oa ne peut compter sur 
une pareille destinée , il faudra bien s'adresser à une 
autre métjiode. 

Allons plus loin. Supposons qu'après avoir interrogé 
tous les systèmes isolés ,, épars à travers les siècles, 
nous soyons arrivés , par la seule observation^ à une 
certaine reconstruction, des différentes, écoles, pan là 
aune certaine reconstruction d'époques fondamentales, 
et que la méthodeexpérimentale se trouve en possession 
de tous les faits (te l'histoire de la philosophie, distingués 
et classent entre eux, où en est-elle? Elle en est, mesr 
sieurs , à une histoire chronologique ; elle sait que 
rOrient n'est pas la Grèce , que l'Orient a préoédé le 
monde grec et romain ; que celui-ci. a précédé le 
moyen âge, lequel a précédé Tépoque oùnous sommes. 
C'est un fait , et la métihode expérimentale n'a pas. le 
droit de sentir des faits , et des caractèoes réels des» 
fails. Eh bien, ce fait vous sufiit-il? SuQit-il, après 
avoir étudié Thistoire du genre humain, de savoir 
qu'en fait , telle époque a précédé telle autre , et que 
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telle autre a suivi? Ce résultat satisfait-il à tous les 
besoins de la pensée? Ce résultat peut-il être pour la 
raison autre chose qu'un point de départ ? La raison 
consent-elle à ne savoir ce qui Tut que comme ayant 
été et ce qui est que comme étant ? et ne veut-elle pas 
savoir pourquoi ce qui a précédé a précédé , pourquoi 
ce qui a suivi a suivi ? Ne veut-elle pas savoir tout ce 
qu'elle sait d'une manière raisonnable , dans un ordre 
qui soit celui de la raison? Ne veut-elle pas se rendre 
compte des faits , les comprendre dans leurs causes , 
et les rappeler à leurs lois dernières , c'est-à-dire à 
quelque chose de nécessaire ? A cela on a répondu , 
on répond encore que c'est du sein des faits qu'on 
tirera la nécessité des faits. Eh bien ! je prie qu'on 
veuille bien se donner la peine d'opérer la métamor- 
phose du fait en droit , du contingent en nécessaire , 
du relatif en absolu. Le jour où cette métamorphose 
aura été légitimement opérée , ce jour-là je croirai que 
si la méthode expérimentale est impraticable , comme 
je l'ai prouvé, il est fâcheux qu'elle le soit, car elle 
aurait pu satisfaire, à la longue, aux besoins de l'huma- 
nité : mais la dialectique démontre que la métamor- 
phose est impossible ; on voit ce qui esç , on l'observe , 
on l'expérimente ; mais ce qui devrait être , mais la 
raison des phénomènes , mais leur nécessité ne se voit 
pas , ne se touche pas., ne se saisit pas, ne s'observe 
pas , et nous sommes ici dans un monde qui ne tombe 
pas sous la méthode expérimentale. Il reste donc que 
nous nous adressions à une autre méthode. Elssayons. 
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Pensez-y sérieusement. Qui est en jeu dans Thistoire? 
Quelle est Tétoffe avec laquelle se fait Thistoire? 
Quel est le personnage historique ? Évidemment c'est 
rhomme, c'est Ja nature humaine. Il y a beaucoup 
d'éléments divers dans l'histoire. Quels peuvent être 
ces éléments ? Évidemment encore , les éléments de 
la nature humaine. L'histoire est donc le développement 
de l'humanité , et de l'humanité seule; car il n'y a 
que l'humanité qui se développe , parce qu'il n'y a que 
l'humanité qui soit libre. Maintenant quelle est ]a 
première difficulté sous laquelle succombait la mé- 
thode expérimentale? C'était le nombre in6ni des 
éléments possibles de l'histoire dans lesquels cette 
méthode devait s'engager et se confondait nécessaire- 
ment. Mais s'il ne peut pas y avoir dans l'histoire 
d'autres éléments que ceux de l'humanité , et si nous 
pouvions d'avance, avant d'entrer dans l'histoire, 
être en possession de tous les éléments de l'humanité , 
nous aurions beaucoup gagné ; car en abordant l'his- 
toire , nous saurions qu'il ne peut y avoir ni plus ni 
moins que tels éléments, sauf les formes diverses 
qu'ils auront pu revêtir. Certes, nous serions déjà 
fort avancés , si nous avions entre les mains toutes les 
pièces dont se compose la machine dont nous voulons 
étudier le jeu. 

Il y a plus. Quand on a tous les éléments , j'entends 
tous les éléments essentiels , les rapports de ces élé- 
ments se découvrent comme d'eux-mêmes. C'est de la 
nature des éléments divers que se tirent sinon tous leurs 
4 . 9 
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rapports possibles, dn moins leors rapports généraux et 
fondamentaux. Or, qu'est-ce que les rapports généraux 
et fondamentaux des choses? Montesquieu Ta dit, et on 
Fena beaucoup repris : Ce sont les lois des choses. Les 
loti sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature 
des choses. Celui qui a élevé le plus grand monument, 
le seul monument solide du dernier siècle , s'est bien 
gardé de s'adresser seulement à Texpérience, il s'est 
adressé à la nature des choses ; et là , les élémenjts 
essentieîs déterminés, il a saisi leurs rapports : ces 
rapports fondamentaux , il les a érigés en lois , et ces 
lois une fois établies , il les a appliquées à Texpérience 
et transpOBtées dans l'histoire. Et, en effet , à moins 
que la nature des choses ne s'abdiquât elle-même en 
se développant , il fallait bien , bon gré mal gré , que 
ces éléments se retrouvassent dans l'histoire avec leurs 
rapports fondamentaux , c'est-à-dire avec leurs lois ; 
et de là est résulté Y Esprit des lois. 

Je sais quels sont les inconvénients de cette seconde 
méthode ; je sais qu'il est possible de croire avoir saisi 
les éléments essentiels de la nature humaine , et de 
n'avoir saisi qu'un système ou trop étendu , ou trop 
borné, un système faux par quelque côté , et qu'alors 
imposer ce système faux à l'histoire , c'est fausser 
l'histoire avec un système. Je le sais, et je me hâte de 
déclarer ici que s'il n'y a pas d'autre méthode possible 
et raisonnable que celle que je viens d'exposer , il faut 
se mettre en garde contre ses séductions et ses incon- 
vénients, en la soumettant à l'épreuve rude et laborieuse 
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de la preifiière méthode ; et c'est à quoi j'en vovIms 
vaair. 

La méthode expérimentale seule, à peine praticable, 
ne peut conduire à rien qu'à la connaissance de ce qui 
fut, sansqu'onsache pourquoi ce qui fataété, aétéainsi, 
a été là et non pas autrement ni ailleurs. D'un autre 
côté, la méthode spéculative pourrait nous conduire à 
un système faux qui nous conduisit lui-même à une vue 
Élusse de l'histoire. Mais réunissez les deux méthodes, 
faites comme le grand physicien qui , dans son labora- 
toire, conçoit et expérimente, expérimente et conçoit, 
et se sert à la fois et de ses sens et de sa raison. Débutez 
par la méthode à priori, et donnez-lui comme contre- 
poids la méthode à posteriori. L'identité de ces deux 
méthodes est à mes yeux le flambeau à Faide duquel 
seulement on peut s'orienter dans le labyrinthe de 
l'histoire. Il faut commencer par rechercher les élé- 
ments essentiels de l'humanité ; puis de la nature de 
ces éléments tirer leurs rapports fondamentaux ; de ces 
rapports tirer les loisde leur développement, et ensuite 
passant à l'histoire , se demander si elle ccmfirme ou 
répudie ces résultats. 

Si elle les confirmait, messieurs , si l'expérience ne 
faisait que reproduire la spéculation , il s'ensuivrait , 
i® que nous serions entrés dans une route qui nous 
aurait menés quelque part, ce qui était impossible par 
la méthode expérimentale toute ^ seule ; 2^ que nous 
n'auiions plus alors des systèmes , des écoles , des 
époques pour ainsi dire juxtaposées dans l'espace. 
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successives dans le temps, de la simple chronologie ; 
mais que nous aurions de la chronologie dans un cadre 
supérieur à elle. L'histoire alors ne serait plus une suite 
de mots incohérents, mis les uns après les autres sans 
qu'on sache pourquoi ; ce serait une phrase intelligible 
dans laquelle tous les mots présentant une idée forme- 
raient un ensemble qui lui-même représenterait une 
pensée complète. Ce ne serait ni un système abstrait à 
|»riort,ni une simple chronologie à posteriori; ce serait 
un système réalisé , Talliance de Tidéal et du réel , 
quelque chose enfin de raisonnable. En effet, il implique 
trop que la raison humaine ait un développement dérai- 
sonnable, c'est-à-dire qui ne soit pas régulier et soumis 
à des lois. Gomment la raison , en se développant, ne 
se développerait-elle pas conformément à sa nature , 
d'une manière régulière , avec des lois ? Or la raison 
humaine, c'est l'élément philosophique. Les différents 
éléments de la raison humaine avec leurs rapports et 
avec leurs lois, voilà ce qu'on appelle la philosophie. 
Si donc tout cela en tombant dans l'histoire s'y déve- 
loppe d'une manière raisonnable , il s'ensuit qu'iaprès 
avoir commencé par la philosophie nous finirons encore 
par la philosophie, et qu'ainsi nous arriverons à l'iden- 
tité de la philosophie et de l'histoire de la philoso^^hîe. 
L'histoire de la raison humaine , ou l'histoire de la 
philosophie, sera quelque chose de raisonnable et de 
philosophique. Ce s^ra la philosophie elle-même avec 
tous ses éléments, avec tous leurs rapports, avec toutes 
leurs lois, c'est-à-dire la philosophie dans son déve- 
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loppement intérieur, représentée en grand et en carac- 
tères éclatants, des mains du temps et de Thistoire, 
dans la marche visible de Tespèce humaine. 

Il me semble qu'un tel résultat vaut la peine d'être 
cherché ; ce n'est pas un rêve, messieurs ; c'est le 
fruit de la nature même des choses. Il est nécessaire 
en soi que la raison humaine se développe raisonnable- 
ment, et, par conséquent qu'elle forme, dans son déve- 
loppement quelque chose de réguHer, d'harmonique, 
de systématique , de philosophique. Il est nécessaire 
en soi que tout cela, livré au temps et passé dans l'his- 
toire , subsiste et ne fasse que paraître davantage et 
sur une échelle plus grande. L'identité de la philoso- 
phie et de son histoire est certaine ; il ne s'agit que de 
la découvrir et de la mettre en lumière. 

Pour être fidèle à la méthode que je viens de vous 
exposer, il faut d'abord rechercher quels sont les élé- 
ments de la raison humaine. 

Quels sont les éléments de la raison humaine, c'est- 
à-dire , quelles sont les idées fondamentales qui pré- 
sident à son développement? C'est là, messieurs, la 
question vitale de la philosophie. La raison s'est déve- 
loppée bien longtemps avant qu'on ait recherché 
comment elle se développait ; et en philosophie comme 
en toute autre chose, la pratique a précédé la théorie. 
Tout comme on avait admiré avant de rechercher 
pourquoi on admirait , comme on avait fait des actes 
de désintéressement avant d'avoir analysé le désintéres- 
sement ; de même on avait appliqué la raison avant 

9. 
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d'avoir interrogé sa nalure , reconnu «es lois , mesuré 
sa portée. La philosophie ou la réflexion a commeiicé 
le jour où, au lieu de laisser la raison humaine se dé- 
velopper avec la vertu qui est en elle, selon les lois qui 
sonten elle et la libre portée de ces lois, on lui a demandé 
compte d'elle-même , de sa nature , de ses lois , on a 
discuté ses droits, on lui a demandé ses titres. Là 
philosophie a commencé ce jour-là ; et depuis , mes- 
sieurs, cette recherche a toujours été Feffort de tous 
fes philosophes qui ont laissé leur trace dans l'histoire 
de la philosophie. 

Cette recherche, pour être dirigée méthodiquement, 
doit se diviser en trois points. 11 faut d'abord constater, 
énumérer dans leur totalité les éléments ou idées essen- 
tielles de la raison ; il faut les avoir tous, être bien sûr 
que nous n'en supposons aucun, que nous n'en omettons 
aucun ; car si nous en imaginons un seul , un élément 
purement hypothétique nous conduirait à des rapports 
hypothétiques, et de là à un système hypothétique. La 
première loi d'une sage méthode est donc une énumé- 
ration complète. La seconde est un examen si appro- 
fondi de tous ces éléments, qu'il aboutisse à une réduc- 
tion de ces éléments , et que nous finissions par avoir 
entre les mains le nombre déterminé d'éléments sim- 
ples , irréductibles les uns aux autres , indécomposa- 
yes et primitifs , qui sont la borne infranchissable de 
l'analyse. La troisième loi de la méthode est l'examen 
des différents rapports de ces éléments entre eux. Je dis 
des différents rapports ; car ces éléments peuvent sou- 
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teaîr un très-grand nombre de rapports différents ; il 
n*en faudrait supposer aucun , mais il n'en faudrait 
négliger aucun. C'est quand nous aurons tous ces élé'- 
ments , quand nous les aurons réduits , quand nous 
aurons saisi tous leurs rapports , que nous s^ons en 
possession des fondements de la raison et de son 
histoire. 

Messieurs, la recherche à laquelle nous allons nous 
livrer a déjà occupé et presque rempli un enseignement 
oublié sans doute, nUiis qui doit être un motif d'indul- 
gence pour les résultais , que je suis forcé de vous 
rappeler en peu de mots. J'ai besoin de vous dire que 
pendant les six années dont se compose la première 
partie jde ma carrière de professeur , d'une manière ou 
d'une autre, sous une forme ou sous une autre, je n'ai 
guère eu qu'un but, l'analyse des éléments fondamen- 
taux de la raison humaine dans les différentes sphères 
où elle se manifeste , en matière de beauté , dans la 
morale, dans ledroit, dans toutes les parties de la philo- 
sophie. Cette question a toujours été devant mes yeux, 
et c'est la manière dont je l'ai résolue qui fait le carac- 
tère propre de mon premier enseignement. Sans doutô, 
oiessieurs, j'espère que vous ne me croirez jamais sur 
parole, et que vous ne me punirez point ainsi d'un tort 
qui n'est pas en moi , mais dans les choses , du tort 
d'être forcé de parcourir en quelques leçons l'histoire 
entière de l'humanité et de la philosophie. Mais j'es- 
père aussi que vous croirez toujours que je n'improvise 
point ici, et que sous mes paroles sont de longues et 
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de pénibles recherches. Il y a plus de douze ans que, 
pour la première fois dans une chaire publique , j'ai 
donné une énumération complète des éléments de la 
raison humaine, une réduction de ces éléments, et une 
analyse de leurs rapports. Je me contenterai aujour- 
d'hui d'exprimer les résultats de ces travaux , laissant 
à vos méditations le soin de féconder ces germes , et 
me fiant à la vertu de l'histoire, qui, en les développait, 
les confirmera. J'ai Tair peut-être de hasarder beau- 
coup , et je ne fais que résumer les travaux de toute 
ma vie. 

L'analyse rigoureuse et scientifique des éléments de 
la raison humaine a été deux fois sérieusement abordée. 
11 appartenait à l'un des premiers génies dont s'honore 
l'humanité, après avoir recherché les cléments de 
toutes les autres parties de la nature humaine , après 
avoir fondé sur la même méthode une science nouvelle 
dont les progrès récents n'ont fait qu'ajouter à la gloire 
de son fondateur ; il appartenait, dis-je, à Aristote de 
pénétrer dans les profondeurs de la raison humaine, 
de la soumettre au même scalpel qui avait produit 
rhistoire des animaux , d'en constater et d'en décrire 
tous les éléments. H y a environ cinquante ans que 
celui de tous les modernes qui pour la méthode , la 
pénétration et l'étendue de Tesprit, le goût et le senti- 
ment de la réalité en toutes choses, rappelle le plus 
Aristote, Kant, a renouvelé cette laborieuse entre- 
prise. Aristote avait tenté une énumération des élé- 
ments de la raison humaine, sous le titre si célèbre et 
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si décrié de Catégories, Kant s'est servi à peu près du 
même dictionnaire. Il importe extrêmement peu qu'on 
appelle les idées qui président au développement de la 
raison humaine , catégories en grec , ou principes de 
la nature humaine en anglais , ou qu'on les désigne 
par telle autre expression correspondante en allemand ; 
toutes ces disputes de mots doivent être renvoyées à 
la scolastique. Il ne s'agit point ici des mots, il s'agît 
des faits. Je pense qu'après Aristote et Kant, la liste 
des éléments de la raison doit être fermée, et que ces 
deux grands analystes ont épuisé la statistique de k 
'raison. Mais je suis loin de penser que la réduction 
qu'ils ont faite de ces éléments soit la borne de l'ana- 
lyse , ni qu'ils aient discerné les rapports fondamen- 
taux de ces éléments. Quels sont, messieurs, ces 
éléments trouvés par Aristote et par Kant? Quelle est 
la réduction à laquelle on peut s'arrêter ? Quels sont 
Tes rapports essentiels de ces éléments? Ce sont là des 
questions bien graves, et que je suis forcé de parcourir 
en quelques minutes. 

Si je procédais analytiquement, je vous énumérerais 
l'un après l'autre tous les éléments de la raison ; je vous 
démontrerais leur réalité en m'adressant à votre coa- 
sciençe ; et quand ils seraient dans votre conscience 
aussi clairement que dans la mienne , quand tous ces 
éléments seraient énuraérés,. constatés, décrits, je 
procéderais à leur réducUon et à l'examen de leurs 
rapports. Mais il faut aller plus vite ; il faut vous dire 
brusquement que la raison humaine , de quelque ma- 
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nièfe qu'elle se développe, quoi qu'elle «borde , quoi 
qu'elle eoMÎdère, ooit qu'elle sîarréte à robservation 
de ceUe oaOïire qui nous eocoure, «ok qu'elle s'enfonce 
4aM les profondeurs du monde intérieur, ne conçoit 
iotttes eboses que sous k raison de deux idées» Exa- 
mine-C-ieUe les nombres et la quantité , il lui est impos- 
sible <d'y voir attire chose que Tunité ou la multiplfcité. 
Ce sont là les deux idées auxquelles toute considéra- 
lion relative au nambre aboutit. L'un et le divers, Fun 
et le mukiple , l'unité et la pluralité , voilà les idées 
élémentaires de la raison en matière de nombre. 
S'oceupe-t-elle de l'espace , elle ne peut le considérer 
que sous deux pcHBts de vue; elle conçoit un espace 
déterminé et borné, ou l'espace des espaces , l'espace 
Absolu. S'occupe-t-elle de l'existence ; prend-elle les 
eboses sous ce seul rapport qu'elles existent , elle ne 
peut concevoir que lldée de l'existence absolue , ou 
l'idée de l'existence relative. Songe-t-elle au temps , 
elle conçoit ou un temps déterminé, le temps à pro- 
prement parler, ou le temps en soi ; le temps absolu , 
savoir l'éternité , comme l'espace absolu est l'immen- 
sité. Songe-t-elle aux formes , elle conçoit une forme 
finie ^ déterminée , limitée , mesurable , et quelque 
cbose qui est le principe de celte forme, et qui n'est 
ni mesurable , ni limité , ni fini , Tinfini en un mot. 
Soo^-t-elle au mouvement , à l'action , elle ne peut 
concevoir que des actions bornées et des principes 
d'actions bornés, des forces, des causes bornées, rela- 
tives, secondaires, ou une force absolue, une cause 
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premièi« aa delà de laquelle , en natièf e d'^action , ii 
n'e«l pas possible de rien rechercher et de rien trouver. 
Pense-t-eUe à tous les phénomènes extérieurs ou inté- 
rieurs qui se développent devant elle , à cette scène 
mobile d'événements et d'accidents de toute espèce ; 
là encore elle ne peut concevoir que deux choses , la 
manifestation et l'apparence , comme apparence et 
simple manifestation, ou ce qui tout en paraissant 
retient quelque chose encore qui ne tombe pas d'ans 
Tapparence, c'est-à-dire Tètre en soi, et, pour prendre 
le langage de la science, le phénomène et la substance. 
Dans la pensée , elle conçoit des pensées relatives à 
ceci, rektives à cela , qui peuvent être ou n'être pas, 
et eHe conçoit le principe en soi de la pensée , prin- 
cipe qui passe sans doute dans toutes les pensées 
relatives, mais qui ne s'y épuise point. Dans le nrande 
moral apepçoit-elle quelque chose de beau ou de bon; 
elle y transporte invinciblement cette môme catégorie 
du fini etf de l'infini , qui devient ici l'imparfait et le 
parfait, le beau idéal et le beau réeK la vertu avec les 
misères de la réalité , ou le saint dans sa hauteur et 
dans sa pureté non souillée. 

Je m'étendrais inutilement, messieurs; puisque je 
suis forcé de fuir l'analyse, autant vaut que cette 
synthèse soit rapide. Voilà , selon moi , tous les élé- 
menls de la raison humaine. Monde extérieur, monde 
intelkctuel^ monde moral, tout est soumis à ces deux 
idées. La raison ne se développe et ne peut se déve- 
lopper qu'à ces deux conditions. La grande division 
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des idées aujourd'hui acceptée est la division en idées 
contingentes et en idées nécessaires. Cette division 
est, dans un point de vue plus circonscrit, le reflot de 
la division à laquelle je m'arrête , et que vous pouvez 
vous représenter sous la formule de Tunité et de la 
multiplicité, de la substance et du phénomène , de la 
cause absolue et des causes relatives, du parfait et de 
rimparfait, du fini et de Finfini. 

Pensez-y , messieurs : chacune de ces propositions 
a deux termes , Tun nécessaire , absolu , un , substan- 
tiel , causal , parfait , infini ; Tautre imparfait , phéno- 
ménal, relatif, multiple, fini. Une analyse savante 
identifie entre eux tous les seconds termes et tous les 
premiers termes entre eux ; elle identifie l'immensité , 
réternité , la substance absolue , et la cause absolue , 
la perfection et Tunité, d'une part; et, de l'autre, 
le multiple , le phénoménal , le relatif, le limité , le 
fini , le borné , l'imparfait. 

Voilà donc toutes les propositions que nous avions 
énumérées réduites à une seule , à une proposition 
aussi vaste que la raison et le possible , à l'opposition 
de l'unité et de la pluralité , de la substance et du 
phénomène , de l'être et du paraître , de l'identité et 
de la difierence , etc. 

Arrivés à cette réduction, examinons les rapports de 
ces deux termes ; prenons , par exelnple , comme pro- 
position exemplaire, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
l'unité et la multiplicité. Quels sont les rapports de ces 
deux termes de la même proposition? Dans quel ordre 
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ieg concevons-nous , les acquérons-nous ? Commen- 
çons-nous , messieurs , par concevoir et acquérir Tidéo 
de l'unité , puis Tidée de la diversité , ou bien , con- 
cevons-nous d*abord Tidée de la diversité et puis celle 
de Tunité? Messieurs , recueillez-voos un instant , ren- 
trez un instant en vous-mêmes , et dites-moi si , aussi- 
tôt que je vous parle de Tidée de la multiplicité , il 
vous est possible de ne pas concevoir l'idée de Tunité : 
si , quand je vous parle du fini « vous ne concevez pas 
nécessairement Finfini. Eh bien, la réciproque est 
également vraie. Quand je vous parle d'unité , vous 
ne pouvez pas ne pas penser à la variété ; quand je vous 
parle d'infini , vous ne pouvez pas ne pas concevoir le 
fini. Il ne faut pas dire, messieurs, comme deux 
grandes écoles rivales , que l'esprit humain débute par 
l'unité et l'infini , ou par le fini , le contingent et le 
multiple ; car , s'il débute par l'unité seule , je lui porte 
le défi d'arriver jamais à la multiplicité ; ou , s'il part 
de la multiplicité seule , je lui porte également le défi 
d'arriver à l'unité ; s'il partait du phénomène tout seul, 
et qu'il lui fût fidèle , il n'arriverait pas à la cause {m%- 
mière , à la substance ; s'il partait de la seule idée de 
l'imperfection , il n'arriverait pas à la perfection ; s'il 
ne considérait que le vice et le mal comme tel , il ne 
trouverait jamais la vertu et le bien ; et réciproque- 
ment. Les deux idées fondamentales auxquelles se 
réduit la raison sont donc deux idées contemporaines 
dans la raison , dont la raison non-seulement ne peut 
pas se passer, mais qui lui arrivent en même temps. 

COUSIN. — 1 iO 
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L'une suppose Vautre dans Tordre d'acquisition de nos 
connaissanees. Tout de même que nous ne débutons 
pas seulement par les sens et par rexpérience , et que 
nous ne débutons pas non plus par la pensée abstraile 
et par Tintelligence toute seule , et qu'il faut unir ces 
deux points de départ en un « de même l'esprit humain 
ne débute ni par l'idéalisme , ni par le réalisme , ni 
par l'unité , ni par la multiplicité ; il débute et ne peut 
pas ne pas débuter par l'un et par l'autre , l'un est le 
e<mtraire de l'autre , mais le contraire impliquant son 
contraire , l'un n'est qu'à condition que l'autre soit en 
même temps. Voilà leurs rapports dans l'ordre de l'ac- 
quisition de nos connaissances. Mais c'est là le rapport 
de ces deux idées à l'esprit , ce n'est pas là le rapport 
de ces deux idées en elles-mêmes. 

Sans doute , l'une ne nous est pas concevable sans 
l'autre. Mais en même temps que nous ne concevons 
pas l'une sans l'autre , nous ne concevons pas non plus 
que dans Tordre intrinsèque des choses , dans Tordre 
en soi » la variété puisse exister sans que fMréalablement 
ait existé l'unité. L'unité, la perfection, la substance, 
Téteroité, Tespace absolu nous paraissent l'affirma- 
tion , le positif, l'idée supérieure et antérieure dont la 
diversité, le fini, l'imparfait, le momentané, le successif, 
ne sont <pie la négation. C'est donc Tunité qui préexiste 
à la variété , comme TafiQrmation à la négation , comme 
dans d'autres catégories Têtre précède l'apparence « 
la cause première précède la cause seconde, le prin- 
cipe de toute manifestation précède toute manifestation . 
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L*umté est antérieure à la variété ; mais quoique 
Tune soit antérieure à Tautre, une fois qu'elles sont , 
peuvent-elles être isolées ? Qu'est-ce que Tunité , prise 
isolément ? Une unité indivisible , une unité morte , 
une unité qui , restant dans les profondeurs de son 
existence absolue , et ne se développant jamais en roui- . 
tiplicité , en variété et en pluralité , est pour elle-même 
comme si elle n'était pas. De même , qu'est-ce que la 
variété sans unité? C'est une variété qui n'étant pas 
susceptible d'unité , ne pouvant pas être rapportée à 
une unité , ne peut jamais être élevée à une totalité , 
à une collection quelconque , ne peut jamais être addi- 
tionnée , ne peut pas faire une somme ; c'est une suite 
de quantités indéfinies , de chacune desquelles on ne 
peut pas même dire qu'elle est telle et non pas une 
autre , car ce serait supposer qu'elle est une , c'est-à- 
dire supposer l'idée d'unité : de manière que sans unité, 
la variété aussi est comme si elle n'était pas. Voilà co 
que produirait l'isolement de l'unité et de la variété; 
l'une est nécessaire à l'autre pour être , pour exister 
de la vraie existence , de cette existence qui n'est ni 
l'existence multiple, variée, mobile, fugitive et néga* 
tive, ni cette existence absolue, étemelle, infinie, 
parfaite , qui est elle-même comme le néant de l'exis- 
tence. Toute vraie existence, toute réalité, est dana 
l'union de ces deux éléments , quoique essentiellement 
l'un soit supérieur et antérieur à l'autre. 11 faut qu'ils 
coexistent pour que de leur coexistence résulte la réalité. 
1 Ji variété manque de réalité sans unité : l'unité manque 
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de réalité sans variété. La réalilé ou la vie , je parle 
ici de la y\6 raisonnable, de la vie de la raison , est la 
simultanéité de ces deux éléments. 

Mais il y a encore un tout autre rapport que celui 
de la coe&istence. (Je vous demande mille pardons, 
messieurs , de vous arrêter si longtemps , mais ce n'est 
pas moi , c'est la foi'ce et la liaison des choses, c'est 
la dialectique qui vous retient.) 

Vous ne pouvez séparer la variété de TuBité, ni IV 
nité de la variété, la substance du phénomène ni le phé- 
nomène de la substance ; Tune est antérieure à Tautre , 
mais n'existe pas sans l'autre; ils coexistent nécessaire- 
ment. Mais comment coexistent-ils? Quel est le mystère 
de cette coexistence ? L'unité est antérieure à la multi- 
plicité ; comment donc l'unité a-t--elle pu admettre la 
multiplicité? La pensée ne pourrait admettre l'une sans 
l'autre; mais dans l'ordre réel , nous avons vu que l'une 
est antérieure à l'autre ; comment donc s'est fait ce 
mouvement de l'unité à la variété ? C'est là le vice fon- 
damental des théories anciennes et modernes ; c'est là 
le vice de la théorie de Kant. Elle pose l'unité d'un 
côté , la multiplicité de l'autre , l'infini et le fini dans 
une opposition telle que le passage de I'ua à l'autre 
semble impossible. Une analyse supérieure résout 
cette contradiction. 

Nous avons identifié tous les seconds termes entre 
eux; nous avons identifié aussi tous les premiers 
termes. Et quels sont ces premiers termes? C'est l'im* 
mensité , l'éternité , l'infini , l'unité. Nous verrons an 



QUATRIÈME LEÇON. tiS 

jour comment Vécole d'Élée , en se plaçant exclusive- 
mem dans ce point de vue , à la cime de Timmensité , 
deFéternité , de Têtre en soi , dé la substance infinie , 
a défié toutes les autres écoles de pouvoir jamais, en 
partant de là , arriver à Têtre relatif , au fini , à la mul- 
tiplicité , et s'est beaucoup moqué de ceux qui admet- 
taient Texistence du monde , lequel n'est , après tout, 
qu'une grande multiplicité. L'erreur fondamentale de 
Fécole d'Élée vient de ce que , dans tous les premiers 
termes que nous avons énumérés , elle en avait oublié 
un qui égale tous les autres en certitude , et a droit à 
la même autorité que tous les autres, savoir : l'idée de 
la cause. L'immensité ou l'unité de l'espace , l'éternité 
ou l'unité du temps , l'unité des nombres , l'unité de 
la perfection , l'idéal de toute beauté , l'infini , la sub- 
stance , l'être en soi , l'absolu , c'est une cause aussi , 
non pas une cause relative , contingente , finie , mais 
une cause absolue. Or, étant une cause absolue, l'unité^ 
la substance ne peut pas ne pas passer à l'acte , elle 
ne peut pas ne pas se développer. Soit donné seule- 
ment l'élré en soi , la substance absolue sans causa- 
lité , le monde est impossible. Mais si l'être en soi est 
une cause absolue , la création n'est pas possible , elle 
est nécessaire , et le monde ne peut pas ne pas être. 
Otez la catégorie de la causalité à l'ensemble des au- 
tres catégories , l'observateur superficiel n'y aperçoit 
aucune importance ; mais vous voyez ce qu'on fait 
alors : on détsuit la possibilité de Ik création du monde, 
car il implique que l'unité seule passe à la variété et la 

iO. 
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substance au phénomène ; il implique de tirer le relalif 
de l'absolu ; mais l'absolu n'est pas Vabsolulmii quid 
de la scolastîque : c'est la cause absolue qui absolu- 
ment crée, absolument se manifeste, et qui, en se 
développant, tombe dans la condition de tout dévelop- 
pement , entre dans la variété , dans le fini , dans l'im- 
parfait , et produit tout ce que vous voyez autour de 
vous. 

Reconnaissons où nous en sommes. Nous avons éita- 
méré, constaté, décrit, ou plutôt cité tous les élé- 
ments de la raison humaine. Nous les avons réduits à 
deux. Nous avons trouvé que dans Tordre d'acquisi- 
tion de nos connaissances l'un supposait l'autre , l'un 
était inséparable de l'autre. Nous avons trouvé en 
même temps que l'un est antérieur et supérieur à l'autre 
dans l'essence. Mais quoique l'un soit antérieur et su- 
périeur à l'autre , nous avons trouvé qu'une fois qu'ils 
existent l'un manquerait de réalité sans l'autre , et que 
tous deux sont nécessaires pour constituer la vie réelle 
de la raison. Enfin , nous avons trouvé que l'un est le 
produit de l'autre, et que l'un donné, il y a non-seu- 
lement possibilité , mais nécessité du second. Ce der- 
nier rapport est le rapport le plus essentiel de ces deux 
éléments. L'unité en soi , comme cause absolue , con- 
tient la puissance de la variété et de la différence ; elle 
la contient, mais tant qu'elle ne l'a pas manifestée , 
c'est une unité stérile ; mais aassitdt qu'elle l'a ]Mro- 
duite , ce n'est plus alors la première imité , c'est une 
unité riche de ses propres fruits , et dans laquelle se 
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rencontrent la multiplicité , la variété, la vie. Il en est 
de même du principe de la pensée : non développé et 
à Fétat de pure substance , c'est un principe intellec- 
tuel sans Télément de la différence , et par conséquent 
sans aucune pensée ; développé , c^est une vraie intel- 
ligence , riche de toutes les pensées qui sont en ses 
puissances et arrivée à la connaissance d^elle-mème et 
de sa fécondité par la conscience de ses produits. 

Je viens en apparence , messieurs , de tourmenter 
des abstractions. J'ai fait ce qu'ont fait auparavant mes 
maîtres. J'espère que bientôt je vous prouverai que 
ces prétendues abstractions sont le fond de toute vie. 
D'abord cette unité enveloppée en elle-même , grosse 
pour ainsi dire de la différence et de la multiplicité , 
sans les avoir produites encore ; puis la variété , la mul- 
tiplicité, le fini, l'action relative , développée , en pos- 
session du monde, mais détachée de l'unité; enfin 
cette nouvelle unité qui a ressaisi les éléments échappés 
de son sein, et qui alors se sait elle-même comme 
variété et comme unité tout ensemble, eh bien ! ces caté- 
gories si abstraites et si vaines en apparence , c'est 
la vie de lanature, c'est notre propre conscience, c'est 
la vie de l'humanité , c'est la vie de l'histoire. Tel , 
sera le sujet de la prochaine leçon« 
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SOBIBIAIRE. 

Récapitulation. Trois idées, comme lois de la raison. — 
Indépendance absolue des idées.— Idées, comme l'intelli- 
gence divine elle-même.— Du vrai caractère de l'intelligence. 
— Réponse 'à quelques objections. — Partage de Dieu à 
l*nnivers.De la création.— De Puniverscomme manifestation 
de rintelligence divine et des idées qui la constituent. Que 
ces idées passent dans le monde, et en font Tbarmonie, la 
beauté et la bonté. — Expansion et attraction, etc. — Hu- 
manité. L^bomme , microcosme : la psycbologie , science 
universelle en abrégé.— -Fait psychologique ou fait fonda- 
mental de conscience : trois termes encore, le fini , infini 
et leur rapport. •— Tous les hommes possèdent ce fait : la 
seule différence possible est le plus ou moins de clarté qu^il 
prend avec le temps , et la prédominance de tel ou tel élé- 
ment, selon rattention plus ou moins grande qu\>n lui 
accorde. — Qu'il en est de même du genre humain. Son 
identité est Tidentité de trois éléments dans la conscience 
du genre humain. Les différences viennent de la prédomi- 
nance de l'und*eux sur les autres. Ces différences constituent 
les différentes époques de l'histoire. 



Messieurs, 

Rappelez-vous les condusîoDS de la dernière leçon. 
La raison , dans qaelque sens qu'elle se développe , à 
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quoi que ce soit qu^elle s'applique , quoi que ce soit 
qu'elle considère , ne peut rien concevoir que sous la 
condition de deux idées qui président à Tesercice de 
son activité , savoir : Tidée de Fun et du multiple , du 
fini et de Tinfini , de Têtre et du paraître., de la sub- 
stance et du phénomène , de la cause absolue et des 
causes secondes, de Fabsolu et du relatif, du néces- 
saire et du contingent , de Timmensité et de Tespace, 
de réternité et du temps, etc. En rapprochant toutes ces 
propositions, en rapprochant, par exemple, tous leurs 
premiers termes , une analyse approfondie les iden- 
tifie; elfe identifie également tous les seconds termes 
entre eux; de sorte que de toutes ces propositions com- 
parées et combinées , il résulte une seule proposition , 
une seule formule, qui est la formule même de la pen- 
sée , et que vous pouvez exprimer, selon les cas , par 
Tun et le multiple , le temps et Téternité , l'espace et 
l'immensité, l'unité et la variété, la substance et le phé- 
nomène , etc. Enfin , les deux termes de cette formule 
si compréhensive, ne constituent pas un dualisme dans 
lequel le premier terme est d'un côté, le second de l'au- 
tre, sans autre rapport que celui d'être aperçus en même 
temps par la raison; le rapport qui les lie est tout autre- 
ment essentiel; l'unité, la substance, l'être, l'immensité, 
l'éternité, etc.; le premier terme de la formule est cause 
aussi et cause absolue ; et en tant que cause absolue , il 
ne peut pas ne point se développer dans le second terme, 
savoir : la multiplicité , le fini , le phénomène , le re- 
atif 9 l'espace et le temps , etc. Le résultat de tout ceci 
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est que les deux termes , ainsi que ie rapport de gêné' 
ration qui tire le second du premier , et qui , par con- 
séquent , Ty rapporte sans cesse , sont les trois éléments 
intégrants de la raison. Il n'est pas au pouvoir de cette 
raison, dans ses abstractions les plus hardies, de séparer 
aucun de ces trois termes Tun de Tautre. Essayez , par 
exemple, d'ôter Tunité , et la variété seule n*est plus 
additionnable , elle n'est plus compréhensible; d'un 
autre côté , essayez de retrancher la variété , et vous 
avez une unité immobile , une unité qui ne se manifeste 
point, et qui, à elle seule, n'est pas une pensée, toute 
pensée étant représentable par une proposition , et un 
seul terme ne suffisant à aucune proposition. Enfin, 
ôtez le rapport qui lie intimement la variété à l'unité , 
et vous détruisez encore le lien nécessaire des deux 
termes de toute proposition. Nous pouvons donc 
regarder comme un point incontestable que ces trois 
termes sont distincts, mais inséparables, et qu'ils 
constituent à la fois une triplicité et une unité néces- 
saire. 

Parvenus à cette hauteur, nous avons perdu terre , 
messieurs , et il importe de bien reconnaître où nous 
en sommes; il faut reconnaître la nature de ces trois 
idées qui, dans leur triplicité et leur unité , nous ont 
paru le fond même de la raison. 

Quelle est la nature des idées ? Les idées sont-elles 
de simples signes , qui n'existent que dans le diction- 
naire , de purs mots, et faut-il être nominaliste? Nulle- 
ment ; car les noms, les mots , les signes à l'aide des* 
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quels nous pensons, nous ne pouvons les admettre 
qu'à la condition de les comprendre, et nous ne 
pouvons les comprendre qu'à la condition générale 
de c<miprendre , de nous entendre avec nous-mêmes , 
c'est-à-dire précisément à la condition de ces trois 
idées qui gouvernent et dirigent tonte opération de la 
pensée. Les signes sont sans doute des secours puis- 
sants pour b pensée , mais ils n'en sont pas le principe 
interne : il est trop clair que la pensée préexiste à son 
expression , que nous ne pensons pas parce que nous 
parlons, mais que nous parlons parce que nous pen- 
sons , et parce que nous avons quelque chose à dire. 
Si on repousse le nominalisme, faut-il donc être 
réaliste ? Faut-il admettre que les idées sont des choses 
qui existent comme tout le reste ; et , comme le dit 
Malebranche , que ce sont de petits êtres qui ne sont 
point méprisables? Pas davantage, messieurs. Non, les 
idées ne sont pas des choses comme les autres. Qui 
est-ce qui a vu dés idées? Qui est-^^ qui a touché des 
idées? Qui est-ce qui a été en rapport avec des idées? 
Si, ce dont je doute fort, les réalistes ont voulu parler 
de ^^xistence extérieure des idées, ils sont tombés 
dans la plus évidente absurdité. Je suis tenté de ne pas 
la leur imputer; mais enfin on la leur prête, à tort ou 
à raison. Pour y échapper, nous adresserons^nous aux 
cooceptualistes , afin de parcourir le cercle connu des 
trois grandes écoles françaises du moyen âge, sur la 
question des idées? C'est à quoi on s'est généralement 
arrêté. Entendons-nous, messieurs. Je suis prêt à 
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accorder que les idées ne sont que des conceptions de 
la raison , de Tintelligence , de la pensée , si on veut 
bien s'entendre avec moi sur la nature de la raison , dé 
rintelligence , de la pensée. Songez-y bien : la raison 
est-elle humaine , à parler rigoureusement , ou bien 
n'est-elle humaine que par cela seulement qu'elle fait 
son apparition dans l'homme ? La raison vous appar- 
tient-elle ? Est-elle vôtre? Qu'est-ce qui vousappartient ? 
Qu'est-ce qui est vôtre en vous? C'est , messieurs, la 
volonté et ses actes. Je veux mouvoir mon bras et je 
le mçus ; je prends telle résolution , cette résolution 
est exclusivement mienne , je ne puis l'imputer à au- 
cun de vous ; elle m'appartient , elle est ma propriété , 
et cela est si vrai que, s'il me plaît, à l'instant même je 
prends une résolution contraire , je veux autre chose , 
je produis un autre mouvement, parce que, c'est 
l'essence même de ma volonté d'être libre , de faire ou 
de ne pas faire , de commencer une action ou de la 
suspendre ou de la changer, quand et comme il me 
plaît. En est-il de même des perceptions de la raison? 
La raison conçoit une vérité mathématique : peut-elle 
changer cette conception comme ma volonté a changé 
tout à l'heure ma résolution ? Peut-elle concevoir que 
deux et deux ne font pas quatre? Essayez, et vous n'y 
parviendrez point ; et non-seulement en mathémati- 
ques , mais dans toutes les autres sphères de la raison , 
le même phénomène a lieu. En morale, essayez de 
concevoir que le juste n'est point obligatoire ; dans les 
arts, essayez de concevoir que telle ou telle forme 
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ïCeii f>a8 belle ; tous l'essayerez eh vain, la raison vous 
imposera toujours la même aperception. La raison ne 
se modifie pas à son gré ; vous ne pensez pas comme 
vous voulez ; votre intelligence n'est pas libre. Qu'est- 
ce à dire , messieurs ? C'est que vous ne constituez pas 
votre raison, et qu'elle ne vous appartient pas. Tout ce 
qui est libre est vôtre ; ce qui n'est pas libre en vous 
n'est point à vous, et la liberté seule est la personnalité. 
On ne peut s'empêcher de sourire quand de nos jours 
on entend parler contre la raison en tant qu'indivi- 
duelle. En vérité , c'est un grand luxe de déclama- 
tion ; car il n'y a rien de moins individuel que la raison ; 
si elle était individuelle , elle serait personnelle , elle 
serait volontaire et libre , nous la maîtriserions comme 
nous maîtrisons nos résolution» et nos volontés ; nous 
changerions à toutes les minutes ses actes , c'est-à- 
dire ses conceptions. Si ces conceptions n'étaient 
qu'individuelles , nous ne songerions pas à les imposer 
à un autre individu ; car imposer ses conceptions in- 
dividuelles et personnelles à un autre individu, à 
une autre personne , serait le despotisme le plus outré 
et le plus extravagant. Ce qui est purement individuel 
en moi n'a de valeur que dans mon individu. Mais les 
choses ne vont pas ainsi ; nous déclarons tout à fait 
en délire ceux qui n'admettent pas les rapports mathé- 
matiques des nombres , ceux qui n'admettent pas la 
différence du beau et du laid , dû juste et de l'injuste,. 
Pourquoi? Parce que nous savons que ce n'est pas 
l'individu qui constitue ces conceptions , ou , en d'au- 
1 il 
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très termes , que la raison en soi n'est pas înâividoelle , 
mais universelle et absolue ; que c'est à ce titre qu'elle 
oblige tons les individus, et qu'un individu , en même 
temps qu'il se sait obligé par elle , sait que tous les 
autres sont obligés par elle et au même titre. La raison 
n'est donc pas individuelle ; donc elle n'est pas nôtre , 
elle ne nous appartient pas , elle n'est pas humaine ; 
car, encore une fois , ce qui constitue Tbomme et sa 
personnalité intrinsèque , c'est son activité volontaire 
et libre ; tout ce qui n'est pas volontaire et libre est 
ajouté à l'homme , mais n'est pas partie intégrante, de 
l'homme. Si on veut admettre ceci, j'accorderai, 
messieurs, que les idées sont des conceptions de cette 
raison universelle et absolue que nous ne nous consti- 
tuons pas , mais qui apparaît en nous et qui est la loi 
de tous les individus ; cette raison que Fénélon retrou- 
vait toujours au bout de toutes ses recherches , dont il 
essayait en vain de faire abstraction sans pouvoir 
jamais s'en séparer, et q]ui, revenant sans cesse, 
malgré tous ses efforts , dans toutes ses pensées les 
plus hautes ou les plus vulgaires, lui arrachait ce 
soupçon sublime : f raison , raison , n'es-tu pas 
c celui que je cherche ! > Si on veut l'entendre ainsi , 
nulle difficulté , et les idées seront des conceptions, 
non de la raison humaine , mais de la raison en soi. 
Toutefois , messieurs , faites attention que cette raison, 
qui, en elle-même, est universelle et absolue, et par 
conséquent infaillible, tombée qu'elle est dans l'homme, 
et par là en rapport avec les sens, les passions et 
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rimagioaiion , d'infaillible qu'elle étaîl en soi devient 
faillible. Ce n'est pas elle qui se trompe , mais ce en 
quoi elle est Tégare ; de là toutes ses aberrations : 
elles sont nombreuses ; et comme elles dérivent du 
rapport qui , dans Tétat actuel des choses , est notre 
condition inévitable , elles sont inévitables elles- 
mêmes. La vérité peut être aperçue par la raison dans 
son état humain , si je puis m'exprimer ainsi ; mais 
elle peut ne l'être pas toujours de la manière la plus 
fidèle ; mais alors même elle n'est ni altérée ni dé- 
truite , elle subsiste indépendamment de la raison qui 
ne l'aperçoit pas ou l'aperçoit mal. La vérité en elle- 
même est aussi indépendante de la raison , dans son 
état actuel , que la raison est en elle-même indépen- 
dante de l'homme en qui elle apparaît. Ainsi arrachée 
il la raison faillible de l'homme , il ne reste plus qu'à 
la rapporter à la raison non encore tombée dans l'hu- 
manité, à la raison universelle, absolue, infaillible, 
à la raison éternelle , hors de l'espace et du temps , et 
de tout contact avec le relatif, le contingent et l'er- 
reur, à cette intelligence dont la nôtre , ou plutôt celle 
qui fait son apparition en nous , est un fragment , à la 
pensée pure et incorruptible que la nôtre réfléchit. 
C'est là la théorie de Platon et celle de Leibnitz, 
théorie que j'ai moi-même adoptée, et qu'autrefois j'ai 
si souvent et si longuement développée à cette chaire. 
Les idées ne sont donc pas de purs mots ; ce ne sont 
pas non plus des êtres. Ce sont des conceptions de la 
raison humaine ; et même la rigueur de l'analyse force 
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de les rapporter au principe étemel de la raison hu- 
maine , à la raison absolue ; c*est à cette raison seule 
qu'elles appartiennent ; elles ne sont que prêtées en 
quelque sorte à toutes les autres raisons. Cest là qu'elles 
existent ; mais de quelle manière? Il ne faut pas cher- 
cher bien loin : elles existent de Texistence de Tesprit; 
elles ne sotit pas autre chose que la manière d'être de 
la raison éternelle. Or la manière d'être de la raison 
étemelle et de l'esprit absolu , c'est une manière d'être 
tout intellectuelle et tout idéale. Ici toute discussion 
cesse, l'esprit ne s'explique que par lui-même; il 
atteste seul et légitime seul sa manière d'exister. Et 
remarquez qu'en faisant des idées, avec Platon et 
Leibnitz, les manières d'être de réternelle intelligence, 
vous donnez à cette intelligence ce qui lui est néces- 
saire pour être une vraie intelligence , c'est-à-dire pour 
se connaître; car le propre de l'intelligence n'est 
pas de pouvoir connaître , mais de connaître en effet. 
A quelle condition y a-t-il intelligence pour nous ? Ce 
n'est pas à la seule condition qu'il y aura un principe 
d'intelligence eh nous, mais à la condition que ce prin- 
cipe se dévelop^ra, c'est-à-dire à la condition qu'il 
sortira de lui-même , afin de pouvoir se prendre lui- 
même comme objet de sa propre intelligence. La con- 
dition de l'intelligence , c'est 1» différence ; et il ne 
peut y avoir acte de connaissance que là où- il y a plu- 
sieurs termes. L'unité ne suffit pas à la conception , la 
variété y est nécessaire ; et encore il ne faut pas seu- 
lement qu'il y ait variété , mais il faut qu'il y ait aussi 
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un rapport intime entre le principe de Tunité et la 
variété , sans quoi la yanété n'étant pas aperçue par 
Tunité , Tune est comme si elle ne pouvait apercevoir, 
et Tautre comme si elle ne pouvait être aperçue. Ren- 
trez un instant en yousHmêmes ^ et vous verrez que ce 
qui constitue rintelligence de notre faible conscience , 
c'est qu'il y ait plusieurs termes dont Tun^ aperçoit 
l'autre , dont le second est yerçu par le premier : c'e&t 
là se connaître , c'est là se comprendre , c'est là l'in- 
telligence : l'intelligence sans conscience est la possi- 
bilité abstraite de l'intelligence y non l'intelligence en 
acte ; et la conscience implique la diversité et la diffé- 
rence. Transportez tout ceci de l'intelligence humaine 
à l'intelligence absolue,, c'est-à-dire rapportez les idées 
à la seule intelligence à laquelle elles puissent appar- 
tenir, vous avez , si je puis m'exprimer ainsi , la vie de 
l'intelligence absolujs, vous avez cette intelligence avec 
l'entier développement des éléments qui lui sont néces- 
saires pour être une vraie intelligence , vous avez tous 
les moments dont le rapport et le mouvement constin 
tuent la réalité de la connaissance. 

Résumons-nous. Il y a dans la raison humaine deux 
éléments et leur rapport , c'est-à-dire trois éléments , 
trois idées. Ces trois idées ne sont pas un produit arbi- 
traire de la raison humaine ; loin de là , dans leur tri- 
plicité et dan^ leur unité, elles constituent le fond 
même de cette raison ; elles y apparaissent' pour la 
gouverner, comme la raison apparaît dans l'homme 
pour le gouverner. Ce qui était vrai dans la raison 

il. 
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humainenient considérée subsiste dans la raison con- 
sidérée en soi; ce qui faisait le fond de notre raison 
fait le fonds de la raison éternelle, c'est-à-dire une 
triplieité qui se résout en unité , et une unité qui se 
développe en triplieité. L'unité de cette triplieité est 
seule réelle , et en même temps cette unité périrait 
tout entière dans un seul des trois éléments qui lui sont 
nécessaires; ils ont donc tous la même valeur logi- 
que , et constituent une unité indécomposable. Quelle 
est cette unité? L'intelligence divine elle-même. Yoilà, 
messieurs , jusqu'où , sur les ailes des idées , pour par- 
ler comme Platon , s'élève notre intelligence : voilà le 
Dieu trois fois saint que reconnaît et adore le genre 
humain, et au nom duquel l'auteur du Système du 
monde découvrait et inclinait toujours sa tête octogé- 
naire ! 

Messieurs , nous sommes bien au-dessus du monde, 
au-dessus de l'humanité, au-dessus de l'humaine 
raison. La nature et l'humanité ne 'sont pas encore 
pour nous ; nous ne sommes que dans le monde 
des idées. Est-il permis d'espérer que, puisqu'il 
n'est pas encore question de la nature ni même de 
l'humanité , on voudra bien ne pas traiter la théo- 
rie précédente de panthéisme? Le panthéisme est au- 
jourd'hui l'épouvantail des imaginations faibles ; nous 
verrons un jour à quoi il se réduit : en attendant , j'es- 
père qu'on ne m'accusera pas de confondre avec le 
monde l'éternelle intelligence qui , avant le monde et 
l'humanité , existe déjà de la triple existence qui est 
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inhéreDte à sa nature. Mais si , à cette hauteur , la phi- 
losophie échappe à l'accusation de panthéisme , on ne 
lui fera pas grâce d'une accusation tout opposée , et 
qu'elle accepte , celle de vouloir pénétrer dans la pro- 
fondeur de Tessence divine , qui , dit-on , est incom- 
préhensible. On veut qu'elle soit incompréhensible. 
Des hommes , des êtres raisonnables , dont la mission 
est de comprendre , et qui croient à l'existence de 
Dieu, n'y veulent croire que sous cette réserve 
expresse , que cette existence soit incompréhensible. 
Que veuton dire par là, messieurs? Veut-on dire 
qu'elle soit absolument incompréhensible ? Mais ce qui 
serait absolument incompréhensible n'aurait nul rap- 
port avec notre intelligence, ne pourrait être nullement 
admis par elle.' Un dieu qui nous est absolument incom- 
préhensible est un dieu qui n'existe pas pour nous. 
En vérité , que serait-ce pour nous qu'un dieu qui 
n'aurait pas cru devoir donner à sa créature quelque 
chose de lui-même , assez d'intelligence pour que cette 
pauvre créature pût s'élever jusqu'à lui , le compren- 
dre et y croire? Messieurs, qu'est-ce que croire ? C'est 
comprendre en quelque degré. La foi , quelle que 8<nt 
sa forme , quel que soit son objet , vulgaire ou sublime, 
la foi ne peut pas être autre chose que le consente- 
ment de la raison à ce que la raison comprend comme 
vrai. C'est là le fond de toute foi. Otez la possibilité 
de connaître , il ne reste rien à croire , et la racine de 
la foi est enlevée. Dira-t-on que si Dieu n'est pas entiè- 
rement incompréhensible , il l'est un peu? Soit ; mais 
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je prie qo*on veuille bien déterminer la mesure , et 
alors je soutiendrai que c^est précisément cette mesure 
de la compréhensibilité de Dieu qui sera la mesure de 
la foi humaine. Dieu est si peu incompréhensible , que 
ce qui constitue sa nature , ce sont précisément les 
idées , les idées dont la nature est d'être intelligibles. 
En effet , on a beaucoup recherché si les idées repré- 
sentent ou ne représentent pas , si elles sont conformes 
ou non conformes à leurs objets. En vérité , la ques- 
tion n'est pas de savoir si les idées représentent , car 
les idées sont au-Klessus de toutes choses : la vraie ques- 
tion philosophique serait plutôt de savoir si les choses 
représentent ; car les idées ne sont pas le reflet des 
choses , mais les choses sont le reflet des idées. Dieu, 
la substance des idées , est essentiellement intelligent 
et essentiellement intelligible. J'irai plus loin ; et à ce 
reproche d'un mysticisme pusillanime , je répondrai 
du haut de l'orthodoxie chrétienne. Car savez-vous , 
messieurs , quelle est la théorie que je vous ai expo- 
sée? Pas autre chose que le fond même du christia- 
nisme. Le Dieu des chrétiens est triple et un tout 
ensemble , et les accusations qu'on élèverait contre la 
doctrine que j'enseigne doivent remonter jusqu'à la 
Trinité chrétienne. Le dogme de la Trinité est la révé- 
lation de l'essence divine , éclairée dans toute sa pro- 
fondeur , et amenée tout entière sous le regard de la 
pensée. Et il ne paraît pas que le christianisme croie 
l'essence divine inaccessible ou interdite à Tintelli- 
gence humaine, puisqu'il la fait enseigner au plus 
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humble d'esprit, puisqu'il en fait la pr^nière des vérités 
qu'il ÎDCulque à ses enfants. Mais quoi , s'écriera-t-<on , 
oubliez-vous que cette vérité est un mystère? Non , je 
ne Poublie pas , mais n'oubliez pas non pins que ce 
mystère est une vérité. D'ailleurs, je m'expliquerai 
nettement à cet égard. ( Mouvement marqué d^atten- 
Iton. ) Mystère est un mot qui appartient non à la lan- 
gue de la philosophie , mais à celle de la religion. Le 
mysticisme est la forme nécessaire de toute religion , 
en tant que religion ; mais sous cette forme sont de» 
idées qui peuvent être abordées et comprises en elles- 
mêmes. Et, messieurs , je ne fais que répéterce qu'ont 
dit bien avant moi les plus grands docteurs de l'Église, 
saint Thomas, saint Anselme de Cantorbéry , et Bos- 
snet lui-même au xvii® siècle , à la fin de ^{'Histoire 
universelle. Ces grands hommes ont tenté une explica^ 
tion des mystères , entre autres du mystère de la trè»- 
sainte Trinité; donc ce mystère, tout saint et sacré 
qu'il était à leurs propres yeUx , contenait des idées^ 
qu'il était possible de dégager de leuir forme. La forme 
symbob^que et mystique est inhérente à la religion ; 
elle est , dans le cas qui nous occupe , empruntée aux 
relations humaines les plus intimes et les plus touchan- 
tes. Mais , encore une fois , si la forme est sainte., les^ 
idées qui sont dessous le sont aussi , et ce sont ca^ 
idées que la philosophie dégage , et qu'elle considère 
en elles-mêmes. Laissons à la religion la forme qui lui 
est inhérente : elle trouvera toujours ici le respect le 
plus profond et le plus, vrai ; mais , en même temps ,. 
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sans toucher aux droite de la religion, déjà j*ai défendu 
et je défendrai constamment ceux de la philosophie. 
Or le droit comme le devoir de la philosophie , est , 
sous la réserve du plus profond respect pour les for- 
mes religieuses , ^de ne rien comprendre, de ne rien 
admettre qu'en tant que vrai en soi et sous la forme de 
ridée. La forme de la religion et la forme de la 
philosophie, disons-le nettement, sont différentes; 
mais en même temps le contenu , si je puis m^ex- 
primer ainsi , de la religion et de la philosophie , 
est le même. C'est donc une puérilité , là où il y a 
identité de contenu, d'insister hostilement sur la 
différence de la forme. La religion est la philosophie de 
Tespèce humaine ; un petit nombre d'hommes va plus 
loin encore; mais en considérant l'identité essen- 
tielle de la religion et de la philosophie , ce petit nom- 
bre entoure de vénération la religion et ses formes ; 
et il ne la révère pas , messieurs , par une sorte dln- 
dulgence philosophique qui serait fort déplacée, il la 
révère sincèrement parce qu'elle est la forme de la vérité 
en soi. (Applaudissements,) Excmez , messieurs, ces 
développements excessifs peut-être , car j'ai besoin 
de me hâter dans la longue carrière qui est devant moi. 
Dieu est ; il est avec tout ce qui constitue sa vraie 
existence, avec les trois moments nécessaires de 
l'existence intellectuelle. Il faut avancer , messieurs , 
il faut aller de Dieu à l'univers. Gomment y va-t-on ? 
et qui conduit de Dieu à l'univers? La création. Et 
qu'est-ce que la création? Qu'est-ce que créer? Voulez- 
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▼008 la définition valgaire? La Toich : Créer, c'est 
faire quelque chose de rien , c'est tirer du néant; et il 
faut que cette définition paraisse bien satisfaisante , 
puisqu'on la répète encore aujourd'hui presque par- 
tout. Or , Leucippe , Épicure , Lucrèce , Bayle , Spi- 
uosa , et tous les penseurs un peu exercés , démontrent 
trop aisément que de rien on ne tire rien , que du 
néant rien ne peut sortir ; d'où il suit que la création 
est impossible. En prenant une tout autre route , nous 
arriverons à cet autre résultat : que la création est , je 
ne dis pas possible , mais nécessaire. Mais d'abord , 
examinons un peu cette définition , que créer c'est 
tirer du néant. Le fond de la définition est dans ridée ^ 
même du néant. Mais qu'est-ce que cette idée ? Une 
idée purement négative. C'est la puissance de l'esprit 
de faire toutes sortes d'hypothèses, de pouvoir, par 
exemple , en présence de la réalité , supposer le con- 
traire ; mais il y a une véritable extravagance à aller de 
la possibilité d'une hypothèse à la réalité de cette 
hypothèse. Celle-ci a encore un malheur de plus que 
bien d'autres hypothèses : elle renferme une contradic- 
tion absolue. Le néant est la négation de toute exis- 
tence ; mais qui fait ici la négation de toute existence? 
Qui ? La pensée , c'est-à-dire vous qui pensez ; de 
sorte que vous qui pensez , et qui êtes en tant que 
vous pensez et puisque vous pensez , et qui le savez 
puisque vous savez que vous pensez , en niant l'exis- 
tence , vous niez précisément vous , votre pensée et 
votre négation même. Si vous faisiez attention au 
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principe même de votre hypothèse , ce principe la dé- 
truirait, ou rhypothèse détruirait le principe. Ce qu^on 
a dit du doute , ce que Descartes a démontré relative- 
ment au doute , s'applique , et à plus forte raison , à 
l'idée du néant. Douter c'est croire , car douter c'est 
penser; celui qui doute croit-il qu'il doute, ou 
doute-t-il qu'il doute ? S'il doute qu'il doute , il dé- 
truit par cela même son scepticisme ; et s'il croit qu'il 
doute , il le détruit encore. De même , penser c'est 
être et savoir qu'on est , c'est affirmer l'existence ; or. 
Élire l'hypothèse du néant , c'est penser , donc c'est 
être et savoir qu'on est , donc c'est faire l'hypothèse 
du néant , à la condition de la supposition contraire , 
savoir, celle de l'existence de la pensée , et de l'exis- 
tence de celui qui pense. Vainement on cherche à sortir 
de la pensée et de l'idée d'existence. Au fond de toute 
négation gît une affirmation; au fond de l'hypothèse du 
néant est , comme condition absolue , la supposition 
de l'existence , de l'existence de celui qui fait cette 
même supposition du néant. 

Il faut donc abandonner la définition , que créer 
c'est tirer du néant , car le néant est une chimère et 
une contradiction. Or, en abandonnant la définition, 
il faut abandonner ses conséquences , et la consé- 
quence Jmmédiate de l'hypothèse du néant, comme 
condition de la création , est une autre hypothèse ; 
car une fois dans la route de l'hypothèse , on marche 
d'hypothèse en hypothèse , on ne peut plus en sortir. 
Puisque Dieu ne peut créer qu'en tirant du n&nt , et 
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qu'on ne tire rien de rien » et que eependant ce monde 
est incontestablement , et qu'il n> pu être tiré de rien , 
il suit qu'il n'a pas été créé , donc il sait qu'il est in- 
dépendant de Dieu , et qu'il s'est formé en vertu de sa 
nature propre et des lois qui dérivent de sa nature. De 
là encore une autre hypothèse, celle d'un dualisme 
dans lequel Dieu est d'un côté , le monde de l'autre , 
c'est-à-dire une absurdité. Car précisément toutes les 
conditions de l'existence de Dieu sont des contradic- 
tions absolues de l'existence indépendante du monde. Si 
le monde est indépendant , il f^ suffît à lui-même ; il 
est absolu , éternel , infini, tout-puissant ; et Dieu , s'il 
est indépendant du monde , doit être absolu , éternel , 
tout-puissant. Voilà donc deux toutes-puissances , en 
contradiction l'une avec l'autre. Je ne m'enfoncerai 
pas davantage dans cet abîme d'hypothèses et d'absur- 
dités. 

<2u'est-ce que créer, messieurs, non d'après la 
méthode hypothétique , mais d'après la méthode que 
nous avons suivie, d'après cette méthode qui emprunte 
toujours à la conscience humaine ce que i>lus tard , 
par une induction supérieure , elle appliquera à l'es- 
sence divine ? €réer est une chose très-peu difficile à 
concevoir, car c'est une chose que nous faisons à toutes 
les minutes ; en effet , nous créons toutes les fois que 
nous faisons un acte libre. Je veux, 'je prends une 
résolution , j'en prends une autre , puis une autre 
encore , je la modifie , je la suspens , je la poursuis. 
Qu*est-ce que je fais? Je produis un effet que je ne 
i a 
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rapporte à aucao de vous, que je rapporte à moi comme 
cause, et comme cause unique ; de manière que, rela- 
tivement à Texistence de cet effet , je ne cherche rien 
au-dessus et au delà de moi-même. Voilà ce que c'est 
que créer. Nous créons un acte libre ; nous le créons , 
dis-je , car nous ne le rapportons à aucun principe 
supérieur à nous ; nous l'imputons à nous , et à nous 
exclusivement. Il n'était pas, il commence à être , par 
la vertu du principe de causalité propre que nous pos- 
sédons. Ainsi causer c'est créer ; mais avec quoi ? Avec 
rien ? Non , sans doute ; tout au contraire , avec le 
fond même de notre existence; c'est-à-dire avec toute 
notre force créatrice , avec toute notre liberté , toute 
notre activité volontaire , avec notre personnalité. 
L'homme ne tire point du néant l'action qu'il n'a pas 
faite encore et qu'il va faire , il la tire de la puissance 
qu'il a de la faire ; il la tire de lui-même. Voilà le type 
d'une création. La création divine est de la même 
nature. Dieu , s'il est une cause , peut créer ; et s'il 
est une cause absolue , il ne peut pas ne pas créer ; et 
en créant l'univers , il ne le tire pas du néant, il le tire 
de lui-même , de cette puissance de causation et de 
création dont nous autres , faibles hommes , nous pos- 
sédons une portion ; et toute la différence de notre 
création à celle de Dieu est la différence générale de 
Dieu à l'homme , la différence de la cause absolue à 
une cause relative. 

Je crée , car je cause , je produis un effet , mais cet 
effet expire sous l'œil même de celui qui le produit ; 
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il s'étend à peine au delà de la conscience ; souvent 
il y meurt ; jamais il ne la dépasse beaucoup ; même 
dans toute Ténergie de sa force créatrice Thomme 
trouve très-facilement des limites. Ces limites dans le 
monde intéi^eur sont mes passions , mes faiblesses ; au 
dehors , le monde lui*méme qui fait obstacle à mon 
mouvement. Je veux produire un mouvement « et sou- 
vent je ne produis que la volition du mouvement ; le 
plus misérable accident psoralyse mon bras , L'obstacle 
le plus vulgaire s'oppose à ma puissance ; et mes créa- 
tions , comme ma force créatrice , sont relatives , con- 
tingentes , bornées ; mais en6n ce sont des créations , 
et là est le type de la conception de la création 
divine. 

Dieu crée donc : il crée en vertu de sa puissance 
créatrice; il tire le monde, non du néant, qui n'est 
pas , mais de lui qui est l'existence absolue. Son carac- 
tère éminent étant une force créatrice absolue qui ne 
peut pas ne pas passer à l'acte , il suit non que la créa- 
tion est possible, mais qu'elle est nécessaire; il suit que 
Dieu créant sans cesse et infiniment , la création est 
inépuisable et se maintient constamment. Il y a plus : 
Dieu , crée avec lui-même ; donc il crée avec tous les 
caractères que nous lui avons reconnus et qui passent 
nécessairement dans ses créations. Dieu est dans l'uni- 
vers , comme la cause est dans son effet , comme noufr- 
mêmes , causes faibles et bornées , nous sommes, en 
tant que causes, dans les effets faibles et bornés que 
nous produisons. Et si Dieu est pour nous l'unité de 
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rètre , de l'ioteiligence et de la puissance , avec fa 
variété qui lui est inhérente et avec le rapport tout 
aussi éternel et tout aussi nécessaire que les deux terme» 
qu'il unit, il suit que tons ces caractères sont aussi dans 
le monde et dans Texistence visible. I>onc , messieurs , 
la création n'est pas un mal , elle est un bien ; et ainsi 
nous la représentent en effet les saintes Écritures : Il 
vit que cela était bien. Pourquoi ? Parce que cela lui 
était plus ou moins conforme. 

Voilà , messieurs , Tunivers créé , nécessairement 
créé , et manifestant celui qui le crée ; mais cette mani- 
festation, dans laquelle le principe de la manifestation 
fait son apparition , ne Tépuise pas. Je m'explique. 

Je veux et produis une volition ; ma force volontaire 
paraît par cet acte et dans cet acte ; elle y paraît , car 
c'est à elle que je rapporte cet acte. Elle y est donc. 
Mais comment y es^elle ? Y est-elle passée tout entière, 
de telle sorte qu'il n'en reste plus rien? Non , mes- 
sieurs , et cela est si vrai, qu'après avoir fait tel acte , 
j'en produis un nouveau , je le modifie , je le change. 
Le principe intérieur de la cassation , tout en se déve- 
loppant dans ses actes , retient ce qui le fait principe 
et cause , et ne s'absorbe point dans ses effets. De 
même , si Dieu fait son apparition dans le monde , si 
Dieu est dans le monde, si Dieu y est avec tous les 
éléments qui constituent son être , il n'y est point 
épuisé ; et après avoir produit ce monde un et triple 
tout ensemble , il ne reste pas moins tout entier dans 
son unité et sa triplicité essentielles. 
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C'est , messieurs , dans ce double point de vue de 
la manifestation de Dieu dans ce monde , et dans 'la 
subsistance de Tessenee divine en elle-même , 4^uoi- 
qu^dle soit manifestée dans Te monde , qu'est le vrai 
rapport du monde à Dieu , rapport qui est à la fois 
un rapport de ressemblance et de différence , car il 
répugne que Dieu, en se manifestant, ne passe pas jus- 
qu'à un certain point dans sa manifestation , et en 
même temps , il répugne que le principe d'une mani- 
festation ne reste pas supérieur à la manifestation qn^il 
produit, de toute la supériorité de la cause sur l'effet. 
L'univers est donc un reflet imparfait , mais un reflet 
de l'essence divine. 

Je ne puis ^et je ne veux point établir ici, messieurs, 
une théorie complète du monde extérieur , la méta- 
physique de la physique, et les lois intellectuelles 
cachées sous les lois physiques ordinaires. Mais tous 
les hommes, l'ignorant comme le savant, ne voient-ils 
pas dans l'univers une constante harmonie ? Peut-on 
nier qu'il n'y ait de l'harmonie dans les mouvements 
du monde ? Ce serait nier que le monde dure , qu'il 
dure deux minutes ; car s'il n'y avait pas d'harmonie 
dans les mouvements du m(mde , le monde serait dé- 
truit. Or, qu'est^e' que l'harmonie ? L'harmonie sup- 
pose l'unité. Et ne suppose-t-elle que l'unité ? Non , 
messieurs , car l'unité peut produire l'harmonie , mais 
n'est pas l'harmonie. Il y a déjà de la variété dans 
l'harmonie ; de plus, il y a un rapport de la variété à 
l'unité , il y a le mélange de l'unité et de la variété , 
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dans une mesure parfaile ; c*est là rhannonie et la 
TÎe de ruoiyers. Voilà pourquoi, messieurs, vous 
trouvez le monde une belle chose; c^est ce rapport 
intime de Tunité et de la variété qui fait la beauté de 
ce monde ; c'est ce même rapport qui , en faisant son 
existence, sa durée et sa beauté^ fait aussi le carac- 
tère bienfaisant de ses lois ; car ces lois, harmoniques 
en elles-mêmes , produisant de tous côtés Tharmonie. 
Mais ce ne sont là que des généralités. Entrez dans les 
détails , parcourez les sphères diverses dans lesquelles 
la science a divisé le monde, et vous y retrouverez 
les mêmes caractères que vous avait offerts Taspect 
général de la nature. Prenez la mécanique , Tastro- 
nomie, la physique; c'est le théâtre, c'est la base 
même de tous les phénomènes ultérieurs. Qu'y trou- 
vez-vous ? Deux forces à la fois opposées et liées entre 
elles. Vous trouvez d'abord la divisibilité à l'infini , 
c'est-à-dire l'expansion universelle. Oi* la divisibilité 
à l'infini n'e^t pas autre chose que le mouvement de 
l'unité à la variété, conçu sans limites. Supposez 
qu'il soit réellement sans limites , savez-vous ce qui 
en arriverait? La dissolution de toutes choses. En 
effet , si la divisibilité à l'infini n'a pas de contre- 
poids , tout se divise et se subdivise infiniment ; les 
élénfents qui résultent de cette subdivision infime se 
subdivisent eux-mêmes infiniment. Supposez que cette 
divisibilité ne s'épuise et ne s'arrête point ; il n'j a 
plus ni contiguïté dans l'espace , ni continuité dans le 
temps; il n'y a plus d'éléments distincts , il n'y a plus 
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que des quantités indéfinies qui échappent à toute 
numération , à toute composition , à toute addition. 
Cette loi , cette tendance de la divisilnlité à Tinfini, 
est bien dans le monde ^ mais comment y est-elle ? A 
la condition d*une autre loi « celle de Tattraction uni- 
verselle. L'attraction est le retour de la variété à Tu- 
nité, comme Texpansion est le mouvement de Tunité à 
la variété. Et c'est parce que ces deux lois univer- 
selles sont en rapport Tune avec l'autre , et se for- 
ment Tune à l'autre contre-poids et équilibre , en un 
mot c'est parce qu'elles sont en harmonie , que le 
monde subsiste deux minutes de suite.' Montez-vous 
d^ins Kéchelle de ce monde et dans les sphères diver- 
ses dont il se compose ; allez-vous de la mécanique, 
de l'astronomie et de la physique à la chimie, à la 
physiologie végétale et animale ; vous retrouvez ces 
deux mouvements et leur rapport ; la cohésion et son 
contraire , l'assimilation et son contraire encore , avec 
le ra{^rt intime qui les rapproche. Je n'insiste pas , 
messieurs ; déjà, en France, ces grands résultats de la 
science de la nature commencent à se faire jour à 
travers les travaux de détail , et à agiter toutes les 
têtes pensantes. Déjà commence parmi nous une phi- 
losophie de la nature , ailleurs plus avancée peut-être, 
mais plus hypothétique, ici plus circonspecte, mais 
avec nn grand avenir. Je me suis contenté de vous 
tracer à la hâte quelques traits de ce grand tableau , 
j'arrive à l'humanité. 

Rien ne périt dans la vie universelle ; tout se meta- 
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morphose et toat se résume. La mécanique, la physique 
passent dans la chimie , laquelle passe dans la physio- 
logie végétale, laquelle a sa place aussi dans Téconomie 
animale. Eh bien, tous ces antécédents, tous ces 
degrés de la vie sont dans Fhumanité. L'humanité , 
c^est tout cela , plus la connaissance de tout cela ; ce 
sont les éléments constitutifs de toute existence amenés 
sous les yeux de la conscience. 

L'étude de la conscience est Tétnde de Thumanité. 
L'étude de la conscience , dans le dictionnaire philoso- 
phiqne,^s'appelle|)«t^c^o2o^'e. Or, me8sieurs,si l'homme 
résume le monde entier, comme le monde entier 
réfléchit Dieu , si tous les moments de Tessence divine 
passent dans le monde, et reviennent dans la conscience 
de Thomme , jugez du haut rang de Fhomme dans la 
création et par conséquent de la psychologie dans la 
science. L'homme est un univers en abrégé : la psycho- 
logie est la science universelle concentrée. La psycho- 
logie conlient et réfléchit tout, et ce qui est de Dieu, 
et ce qui est du monde, sousrangle précis et déterminé 
de la conscience ; tout y esta l'étroit, mais tout y est. 
Dans la conscience , il y a mille et mille phénomènes 
sans doute comme dans le monde extérieur ; mais tout 
de même que le monde extérieur peut se résumer 
dans deux grandes lois et dans leur rapport , de même 
tous les faits de conscience peuvent se résumer , et se 
résument (je crois l'avoir démontré autrefois) dans un 
Mi constant , permanent , universel, qui subsiste dans 
toutes les circonstances possibles , qui a lieu dans la 
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conscience du pâtre comme dans celK^ de Leibnitz , 
qui est dans toute conscience à une seule condition , 
c'est qu'il y ait un acte de conscience. C'est le fait le 
phw Yulgaire et le plus sublime : le plus vulgaire , en 
ce qu'il est dans toutes les consciences; le plus sublime, 
en ce qu'il renferme les plus vastes conséquences. 
C'est le fait même de l'humanité , aperçu par Thuma- 
nité; c'est la connaissance de l'humanité parelle-même. 
n contient la psychologie tout entière. 

Il y a, messîeurs,un art p8ychologique,car ta réflexion 
est,pour ainsi dire, contre nature,et cet art ne s'apprend 
pas en un jour; on ne se replie pas facilement sur 
soi-même sans un long exercice, une habitude soutenue, 
un apprentissage laborieux. Au lieu donc de me livrer 
ici à une analyse approfondie dn fait de conscience , 
que l'auditoire pourrait avoir quelque peine à suivre , 
je me contenterai de vous présenter les caractères 
généraux de ce fait. Ne craignez rien , je serai court. 

Tant que Thomme ne se connaît pas , ne s'aperçoit 
pas , n'a pas la conscience de lui-même, il ne connaît, 
il n'aperçoit rien ; car nous ne pouvons rien savoir, 
qn'autaiit que nous sommes pour nous-mêmes , c'est^ 
à-dire qu'autant que nous savons que nous sommes ; 
tout savoir quelconque implique le savoir «de soi-même, 
non sans doute un savoir développé , mais ce savoir 
qui consiste du moins à savoir que nous sommes. Tant 
que l-homme n'est pas pour lui-même , il est comme 
sll n'était pas ; mais du moment qu'il se connaît ( et 
remarquez bien que je ne parle pas ici d'un savoir 
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développé et Scientifique ) , il ne se conoali qu'à la 
condition de savoir toul le reste , de la même ouinière 
qu'il se sait lui-même. Tout est donné dans tout, et 
rhomme en s'apercevant , en s'abordant lui-même , 
touche déj^à tout ce qu'il peut atteindre plus tard. 

Quand je m'aperçois , je me discerne de tout ce qui 
n'est pas moi ; et en me discernant de tout ce qui n'est 
pas moi , je fais deux choses : 1® Je m'affirme moi- 
même comme étant; 2^ j'affirme comme étant aussi ce 
dont je me distingue. Je ne suis moi , je ne suis ce moi 
qui ne se confond avec rien d'étranger à lui , qu'à la 
condition de me distinguer de tout le reste ; et se 
distinguer de quelque chose , c'çst supposer que ce 
dont on se distingue existe» L'homme ne se trouve 
donc qu'en trouvant autre chose qui l'environne et 
par conséquent le limite. En effet, rentrez un moment 
en vous-même , et vous reconnsdtrez que le moi que 
vous êtes , est un moi limité de toutes parts par des 
objets étrangers. Ce moi est donc fini ; et c'est même 
en tant que limité et fini, qu'il est moi. Mais si le 
monde extérieur borne le moi et lui fait obstacle en 
tous sens, le moi s^ussi agit sur le monde , le modifie , 
s'oppose à son action et lui imprime la sienne en quelque 
degré ; et ce degré , si faible fût-il , devient pour le 
monde une borne , une limite. Ainsi le monde qui , 
dans son opposition au moi ,^ est la limite du moi , ou 
le non moi , est à son tour contredit , modifié , limité 
par le moi qui par là , en même temps qu'il est forcé 
de se reconnaître limité , borné et fini , marque à son 
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tour le monde extérieur, le non moi dont il se distingue, 
du caractère de borné , de limité et de fini. Voilà 
Topposition mutuelle dans laquelle nous noussaisîssons; 
cette opposition est permanente dans la conscience , 
elle dure tant qu'il y a conscience. Mais cette opposi- 
tion , pensez-y bien , messieurs , se résout en une seule 
et môme notion, celle du fini. Ce moi que nous sommes 
est fini ; le non moi qui le fimite est fini lui-même , 
et limité par le moi; ils le sont à di£férents degrés , 
mais ils le sont également ; nous sommes donc encore 
dans la sphère du fini. N'y a-t41 pas autre chose dans 
la conscience ? 

Oui , messieurs ; en même temps que la conscience 
saisit le moi comme fini dans son opposition au non moi 
fini lui-même , elle rapporte ce moi et ce non moi finis, 
bornés, relatifs, contigents, à une unité supérieure, 
absolue et nécessaire qui les contient et qui les expli- 
que, et qui a tous les caractères opposés à ceux que le 
moi trouve en lui-même et dans le non moi qui lui est 
analogue. Cette unité est absolue, comme le moi et le 
non moi sont relatifs. Cette unité est une substance , 
comme le moi et le non moi tout en étant substantiels 
par leur rapport à la substance , sont en eux-mêmes de 
simples phénomènes , modifiables comme des phéno- 
mènes, limités comme des phénomènes, s^évanonis- 
sant et reparaissant comme des phénomènes* De plos« 
cette unité supérieure n'est pas seulement une sub- 
stance , c'est une cause aussi. En efiB^, le moi ne se 
saisit que dans ses actes, comme une cause qui agit 
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sur le monde extérieur ; et le monde extérieur n'arrive 
à la connaissance du moi que par les impressions qu'il 
fait sur lui, par les sensations que le moi éprouve et 
qjii'il ne fait pas, el qu'il ne peut pas détruire, qu'il 
ne peut donc rapporter à lui-même , et qu'il rapporte 
alors à quelque chose d'étranger à lui comme cause : 
cette cause étrangère est le monde ; et comme c'est une 
^use finie , et que le moi aussi est une cause finie , 
l!unité, la substance qui contiennent le moi et le non 
moi , étant une cause , doit être conséquemment à sa 
nature une cause infinie. 

Messieurs , il n'est pas au pouvoir de l'homme de 
* détruire un seul de ces trois termes dii fait de la con- 
science. C'est là le fond de la conscience ; l'étoffe avec 
laquelle, nous faisons toutes nos idées ultérieures, 
toutes nos convictions. A toutes les minutes, dans 
toutes les circonstances les plus vulgaires de notre 
existence, nous croyons que nous sommes, nous 
croyonsqu'ily a un monde extérieur qui existe aussi, et 
qui est comme nous limité , variable et fini , et nous 
rapportons, et ce monde et nous-mêmes à quelque 
chose de meilleur, au delà de quoi il nous est impos- 
sible de rien concevoir en fait d'existence, de durée, 
de puissance et de sagesse. La conscience a donc a«ssi 
trois moments comme la nature , comme l'essence 
4ivine elle^néme ; elle achève l'une et manifeste 
l'aulre. • 

L'identité dek conscience constitue l'identité de la 
connaissance humaine. C'est sur ce fond commun que 
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le temps desëine toutes les différences qui distinguât 
rhomme de Thomme. Les trois termes de la conscience 
y forment une synthèse primitive plus ou moins con- 
fuse. Souvent Thomme s'y arrête , et c'est le cas de la 
plupart des hommes; quelquefois il en sort, il ajoute 
l'analyse à cette synthèse primitive , la xléveloppe par 
la réfleuon , dégage le phénomène complexe, en le sou- 
mettant à une lumière qui, en se répandant successive* 
nient sur chacun des trois termes de la conscience, 
les éclaire Tun par l'autre; et alors, qu'arrive-t-il? 
L'homme sait mieux ce qu'il savait déjà. Toute la diffé- 
rence possible de l'homme à l'homme est là. 

Telle est, messieurs, la supériorité de la réflexion 
et de la science humaine sur les croyances primitives de 
la conscience : elle n'est pas plus grande. Ajoutez qu'il 
peut arriver que ta réflexion qui est successive , et ne 
se porte que sur un des termes de la conscience à la 
fois , préoccupée de l'un d'eux s'y arrête exclusive* 
ment et néglige les autres , mutile la conscience , sub- 
stitue à la synthèse et à l'aperception c<mfuse , mais 
complète , de la conscience , une analyse imparfaite , 
une science exclusive. 

Or, ce que je dis de l'individu , je le ^s du genre 
humain. J'ai absous l'individu et la nature humaine ^ 
j'ai rendu hommage à la Providence , en retrouvant 
dans la conscience du plus vulgaire des hommes les 
trois termes qui sont dans la réflexion scientifique la 
plus développée , qui sont dans la nature , qui sont 
dans Dieu lui-même. La seule différence de l'individu 
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k riadinda est le pli» ou moins de clarté dans la ma- 
nière de se rendre compte de ces éléments, et la 
préoccupation qui fait domine^ tel ou tel élément aux 
yeux de la réflexion. Il en est de même du genre humain. 
Le g^re humain , messieurs , dans la première géné- 
ration comme dans la dernière ^ possède , ni plus ni 
moins, les trois éléments que nous avons signalés. Il 
n'est pas au pouvoir du temps d'en faire an quatrième. 
C'est là Tanité et l'identité du genre hnmain. Mais il 
n'y a pas d'histoire de ce qui est un , identique à soi- 
même^ permanent^ sans changement, sans mouve- 
ment; si le genre humaûn était toujours identiqne à 
lui-même , s'il ne soutenait pas relativementâ lui-même 
des différences graves, il n^aurait pas d'histoire , car 
iln'y ad'histoir« que de ce qui change. La variété dans 
i'uniié «st l'élément de Thistoire. La puissance de la 
variété , entre les mains du temps et sur le théâtre 
de l'htstoire , prodnit en grand ce qui se passe en 
petit sur Le théâtre limité de la conscience indivi- 
duelle. Le genre humain soutient avec lui-même, dans 
le cours de sa diestinée , les mêmes différences que 
l'individu soutient relativement k lui-même dans ks 
limites de la sienne. Le genre humain^ qui a toujours 
en permanence les trois éléments fondamentaux de la 
conscience , admet aussi des différ^ces dans le d^ré 
de darté avec lequel il les reeonnait et dans le d^^é 
d'attention qu'il dirige tantôt sur l'un , tantôt sur l'autre. 
Or les différences caractéristiques qui divisent le 
développement de la conscience de l'individu sont les 
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différentes époques de sa vie ; de même les différences 
que subit le genre humain dans son développement 
intérieur, deviennent les époques de la vie du genre 
humain , c'est-à-dire les époques distinctes de lliis- 
toire. 

Maintenant, quelles sont, quelles doivent être les 
époques différentes de Thistoire du genre humain? et 
dans quel ordre se succèdent ces différentes époques? 
Pour le savoir , il est évident qu'il faut avoir reconnu 
dans quel ordre se développent les différences que 
nous avons signalées dans la conscience du genre 
humain et dans celle de Tindividu. Est-ce Fidée de 
Tinfini qui préoccupe d'abord Thumanité ou Tidée du 
fini? et, dans ce dernier cas, lequel des deux termes 
du fini la frappe d'abord? C'est là , messieurs, ce qu'il 
s'agit de reconnaître avec précision pour pouvoir déter- 
miner rigoureusement Tordre nécessaire des grandes 
époques de l'histoire : c'est à l'examen et à la solu- 
tion de ce problème que sera consacrée notre prochaine 
leçon. 
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Messieurs , 

Nous avons fait bien du chemin dans la dernière 
leçon. Partis de la raison humaine , nous nous sommes 
élevés jusqu'à Dieu pour descendre à la nature , et de 
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là arriver à rhumanité. C'est le cercle des choses : 
c'est celui de la philosophie. Nous avons parcouru 
toutes les parties de la philosophie , rapidement , il 
est vrai , mais régulièrement , et dans Tenchaînement 
sévère et Tordre même de la nécessité. 

Il fallait bien , messieurs , partir de la raison hu~ 
maine ; c'était là le point de départ légitime , puisque 
c'était là le seul point de départ possible. C'est avec 
la raison humaine que nous faisons tout, que nous 
comprenons , rejetons ou admettons toutes choses ; 
ainsi c'était d'elle qu'il fallait partir. Dans la raison 
humaine nous avons trouvé trois idées, qu'elle ne 
constitue pas , mais qui la dominent et la gouvernent 
dans toutes ses applications. De ces idées à Dieu , le 
passage n'était pas difficile , car ces idées sont Dieu 
même. Pour aller de la raison à Dieu , il n'est pas 
besoin d'un long circuit et d'intermédiaires étrangers ; 
Tunique intermédiaire est la vérité ; la vérité , qui, ne 
venant pas de l'homme , se rapporte d'elle-même à 
une source plus élevée. Il était impossible de s'arrêter 
là. Dieu étant une cause et une force en même temps 
qu'il est une substance et une intelligence , ne pouvait 
pas ne pas se manifester. La manifestation de Dieu est 
impliquée dans l'idée même de Dieu ; et de Dieu au 
monde, le passage était nécessaire encore* Dans le 
monde , dans l'effet , nous avons reconnu la cause ; 
nous avons reconnu dans Tharmonie qui est le caractère 
éminentde ce monde le rapport de la variété à Tunité , 
c'est-à-dire le cortège entier des idées. Le mouvement 
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intérieur des forces du monde , dans son dévdofipe- 
ment nécessaire , produit de degré en degré , de règne 
en règne, cet être merveilleux dont Taitribut fonda- 
mental est la conscience ; et <kn8 cette conscience nous 
avons rencontré précisément les mêmes étéments qve^ 
sous des conditions différentes, nous avions <iéià troavés 
dans la nature , les mêmes éléments que nous avions 
reconnus dans Dieu lui-même. Le fait fondamental de 
la conscience est un phénomèoe complexe , eiMnposé 
de trois termes , savoir : le moi ei le non-uMM, bornés, 
limités , finis ; de plus , Tidée de quelque autre chose , 
de rinfini , de Tunité, etc.; et de plus encore , Tidée 
du rapport dn moi et, du non-moi , c'est-à-dire du fini 
à rinfini qui le contient et qui Texplique ; ce sont là les 
trois termes dont se compose le fait fondamental de 
conscience. Or ce ùiît, transporté de Findivida dans 
Fespèce et dans Fhistoire , est la base de tous Ifes déve^ 
loppements ult^eurs de Fhumanité. Il importe donc , 
messieurs, de Fexaminw attentivement, ^ de recueillir 
ies caractères divers qu'une analyse approfondie peut 
y découvrir, 

Lorsqu'aujourd'hui chacun de vous se replie sur 
lui-même et rentre dans sa conscience , il y trouve les 
trois éléments que nous avons signalés. D'abord , vous 
vous trouvez vous-même , c'est-à-dire , un être évidem^ 
ment borné , Kmité , fini. En possession de cette idée 
de limité , de borné , de fini , elle ne vous suffit pas , 
vous ne pouvez pas vous y arrêter, et la notion claire 
et déterminée de fini implique pour vous celle de l'inr 
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fioî. Attjaoffd'kui, dais HnteUî^nce développée , dans 
le» Uo^yes , qui soot ce que les a faites rintelligence , 
le fini supposa rinâni , comme Tinfini le fini : le con- 
traire app^ le contraire , et il en est du rapport 
comme des deux termes qui lui servent de hase : il est 
tout ittssi évident et tout aussi nécessaire. G*est avec 
ce pbénomène fondamental de la conscience , constaté , 
décrit .» développé , que voos faites oo que Ton a £iit 
la catég(Nrie du fini et de rinfinî , du particulier et de 
Tunivemel, du contingent et du nécessaire, de la 
variété et de Tunité , etc« Cela est si vrai , qu'il voue 
est même impossible de proaoncer un de ces noms 
sans que Tautre ne vienne immédiatement sur vos 
lèvres ; et il ne vient sur vos lèvres que parce que 
ridée qu'il représente arrive irrésistiblement dans votre 
coDScienee. Voilà comme aujourd'hui se passent les 
choses: mats se sont-elles toujours ^nsi passées? 
Remarquez quel est le caractère émînent du fait que 
je viens de vous rappeler : c'est que , qqand vous avez 
un des trois termes y vous avez les deux autres, vous 
les ooaeevez , vous les affirmez , et que si vous essayez , 
par hypothèse , de les nier^ vous n'y réussissez pas ; 
il y a à vos proiNnes yeux impossibilité de ne pas faire 
ce que vous faites , iaipossibilité de ne pas concevoir 
ce que vous concevez ; tentative d'un doute , d'une 
négation, et en même temps persuasion (^ cette 
tentative est impossible. La nécessité de la conception, 
c'est-à-dire la négation essayée et convaincue d'im- 
puissance, est le caractère propre du phénomène. 
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tel qu'il se manifeste aujourd'hui daiis la coDScience. 
Mais je vous demande , messieurs , si rintelligence 
commence par une négation. Je ne me donnerai pas 
la peine de démontrer que rintelligence ne commence 
pas par une négation , attendu qu'une négation sup- 
pose une affirmation à nier, comme la réflexion suppose 
quelque chose d'antérieur à quoi elle s'applique. Vous ne 
commencez ni par la réflexion, ni par la négation ; vous 
commencez par une opération qu'il s'agit de déterminer, 
et qui est la base nécessaire de la négation et de la 
réflexion. Mais la réflexion , qui suppose une opération 
antérieure, peut-elle ajouter quelques termes à ceux qui 
sont contenus dans cette opération que la logique nous 
démontre comme la base nécessaire de toute réflexion ? 
Il implique, messieurs , que la réflexion ajoute à l'opé- 
ration à laquelle elle s'applique. Réfléchir, c'est revenir 
sur ce qui fut ; c'est , à laide de la mémoire, revenir 
sur le passé , et le rendre présent aux yeux de la con- 
science. La réflexion s'ajoute à ce qui fut, éclaire 
ce qui est, mais ne crée rien. Il s'ensuit que , si la 
réflexion ne crée rien , et si elle suppose une opération 
antérieure , dans cette opération antérieure il faudra 
bien qu'il y ait autant de termes que dans le phéno- 
mène , tel qu'il se passe aujourd'hui , et tel que la 
réflexion le découvre dans la conscience. Dans une 
négation vaincue , essayée et reconnue impuissante , 
dans la réflexion il ne peut pas y avoir autre chose que 
ce qui fut dans l'affirmation première , dans le phéno- 
mène auquel s'appliquait la réflexion. Voilà le résultat 
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de la logiqae la plus vulgaire; mais 8t vous avez la force 
de revenir plu» profondément sur vous-même , de 
traverser la réflexion , d'arriver à la base de toute 
réflexion , vous convertirez en un fait évident de con- 
science le résultat que vous impose la logique. 

Je veux penser et je pense. Mais ne vous arrive-t-il 
pas quelquefois, messieurs, de penser sans avoir voulu 
penser ? Transportez- vous de suite au premier fait de 
rintelligence ; car Tintelligence a dû avoir son pre- 
mier fait ; elle a M avoir un certain phénomène dans 
lequel elle s'est manifestée pour la première fois. Avant 
ce premier fait, vous n'existiez pas pour vous-mêmes ; 
ou si vous existiez pour vous-mêmes , comme l'intelli- 
gence ne s'était pas encore développée en vous , vous 
i^oriez que vous fussiez une intelligence qui pût se 
développer, car l'intelligence ne se manifeste que par 
ses actes, par un acte au moins ; et, avant cet acte, il 
n'était pas en votre pouvoir de la soupçonner, et vous 
l'ignoriez absolument. Ëh bien ! quand pour la pre- 
mière fois l'intelligence s'est manifestée , il est clair 
qu'elle ne s'est pas manifestée volontairement. Elle 
s'est manifestée pourtant , et vous en avez eu la con- 
seienceplus ou moins vive. Tâchez de vous surprendre 
pensant, sans l'avoir voulu , vous vous retrouvez ainsi 
au point de départ de l'intelligence ; et là vous pouvez 
aujourd'hui observer avec plus ou moins de précision 
ce qui se passa , et dut se passer nécessairement dans 
le premier fait de votre intelligence , dans ce temps 
qui n'est plus et ne peut plus revenir. Penser, c'est 
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affirmer ; la première affirmatton dans laquelle n*est 
point intervenue la volonté, ni par conséquent la 
réflexion , ne peut pas être une affirmation mêlée d& 
négation , car on ne d^ute pas par une négation : 
c'est donc une affirmation sans négation , une aper- 
ception instinctive de la vérité, un développement 
tout instinctif de la pensée. La vertu propre de la 
pensée est de penser; que vou» y interveniez on que 
vous n'y interveniez pas, la pensée se développe : 
c'est alors une affirmation qui n'est pas mêlée de néga- 
tion , une affirmation pure , une aperception pure. Or 
qu'y a4*il dans cette intuition primitive? Tout ce qui 
sera plus tard dans la réflexion : mais si tout y est , 
tout y est à d'autres conditions. Nous ne commençons 
pas par nous chercher, car ce serait supposer que 
nous savons déjà que nous- sommes>; mais ua jour^ 
une heure , un instant , instant solennel dans l'exis- 
tence , sans nous être cherchés nous nous trouvons ; 
la pensée^ dans son développement instinctif, nous 
découvre que nous sommes ; nous nous affirmons avec 
une sécurité profonde , avec une sécurité telle qu'elle 
n'est mêlée d'aucune négation. Nous nous apercevons, 
mais nous ne discernons pas avec toute la netteté de 
la réflexion notre caractère propre, qui est d'être limi- 
tés et bornés; nous ne nous distinguons pas d'une 
manière précise de ce monde , et nous ne discernons 
pas très-précisément le caractère de ce monde ; nous 
nous trouvons et nous trouvons le monde , et nous 
apercevons quelque autre chose encore à quoi natu* 
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TéUemeiH , nmlinctiveaient , nous rapportons et noiis- 
méme» et le monde ; nous distinguons tout eelà , mais 
«ans le séparer bien sévèrement. L'intelligence , en se 
développant , aperçoit tout ce qui est , mais elle ne 
peut l'apercevoir d'abord d^une maniène réfléchie, 
distincte, négative ; et si elle aperçoit tout avec une 
fMirfaite certitude , elle T^perçint avec un peu de con- 
Xusion. 

Tel est, messieurs, le fait de l'affirmation primitive, 
antérieure à toute réflexion et pure de toute négalion ; 
c'est ce fait que le genre humain a appelé inspiraiMin. 
L'inspiration , dans toutes les langues , est distincte 
de la réflexion; c'^st l'aperception de la vérité , j'en- 
lenda des vérités essentielles et fondamentales , sans 
l'intervention de la vdonté et de la personnalité* L'in- 
spiration ne nous appartient pas« Nous ne sommes là 
que simples spectateurs ; nous ne sommes pas agents, 
ou toute notre action consiste à avoir la conscience 
de ce qui s'y fait ; c'est déjà de l'activité sans doute , 
mais ce n'est pas l'activité réfléchie , volontaire et 
personnelle. L'inspiration a pour caract^e l'enthou-^ 
siasme ; elle est accompagnée de cette émotion puis- 
sante qui îirracfae l'àme à son ^t ordinaire et subal- 
terne , et dégage en elle la partie sublime et divine de 
sa nature : 

£êt Deus in nobît, agitante calescîmus lilo. 

Et en eflet , l'homme , dans le fait merveilleux de 
l'inspiration et de l'enthousiasme , ne pouvant le rap- 
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porter à iui-même , le rapporte à Dieu , et appelle 
révélation Taffirmation primitiTC et pure. Le genre 
humain a-t- ii tort , messieurs ? Quand Thomme , avec 
la conscience de sa faible intervention dans Tinspira- 
tion , rapporte à Dieu les vérités qu'il n'a pas faites et 
qui le dominent, se trompe-t-il? Non certes, car 
qu est-ce que Dieu? Je vous Tai dit; c'est la pensée 
en soi , la pensée absolue avec ses moments fonda- 
mentaux, la raison éternelle, substance et cause des 
vérités que Thomme aperçoit. Quand donc Thomme 
rapporte à Dieu la vérité qu'il ne peut rapporter ni à 
ce monde ni à sa propre personnalité , il la rapporte 
à ce à quoi il doit la rapporter ; et l'affirmation abso- 
lue de la vérité sans réflexion , l'inspiration , l'enthou- 
siasme , est une révélation véritable. Voilà pourquoi, 
dans le berceau de la civilisation , celui qui possède 
à un plus haut degré que ses semblables le don mer- 
veilleux de l'inspiration passe à leurs yeux pour le 
confident et l'interprète de Dieu. Il l'est pour les 
autres , messieurs , parce qu'il l'est pour lui-même , 
et il l'est pour lui-même , parce qu'il l'est en effet 
dans un sens philosophique. Voilà l'origine sacrée des 
prophéties , des pontificats et des cultes. ^ 

Remarquez aussi, messieurs, un effet particulier do 
phénomène de l'inspiration. Quand l'homme pressé par 
l'aperception vive et rapide de la vérité, et trans- 
porté par l'inspiration et l'enthousiasme, tente de pro- 
duire au dehors ce qui se passe en lui et de l'exprimer 
par des mots , il ne peut l'exprimer 'que par des mots 



SIXIÈME LEÇON. 157 

qui ont le même cai*ac(ère que le phénomène qu'ils 
essayent de rendre. La forme nécessaire, la langue de 
rinspiration est la poésie , et la parole primitive est 
un hymne. Nous ne débutons pas par la prose , mais 
par la poésie , parce que nous ne débutons pas par 
la réflexion, mais par Tintuition et l'affirmation 
absolue. 

Il suit encore que nous ne débutons pas par la 
science , mais par la foi , par la foi dans la raison , 
car il n'y en a pas d'autre. En effet, dans le sens le 
plus strict , la foi implique une croyance sans bornes, 
avec cette condition que ce soit à quelque chose qui 
ne soit pas nous, et qui, par conséquent, devienne pour 
nous une autorité sacrée que nous invoquions contre 
les autres et contre nous-mêmes, qui devienne la me* 
sure et la règle de notre conduite et de notre pensée. 
Or ce caractère de la foi , que plus tard , dans la lutte 
de la religion et de la philosophie , on opposera à la 
raison, ce caractère est précisément un caractère 
essentiel de la raison ; car s'il est certain que nous 
n^ivons foi qu'à ce qui n'est pas nous, et que toute 
autorité qui doit régner sur nous doit être imperson- 
nelle , il est certain aussi que rien n^est moins per- 
sonnel que la raison , qu'elle ne nous appartient pas 
en propre , et que c'est elle , et elle seule , qui , en 
se développant, nous révèle d'en haut des vérités 
qu'elle nous impose immédiatement , et que nous ac- 
ceptons d'abord sans consulter la réflexion : phéno- 
mène admirable et incontestable qui identifie la rai- 
1 a 



158 HISTOIRE HE LA. PHILOSOPHIE. 

son et la foi dans Faperception primitive , irrésistible 
et irréfléchie de la vérité. 

J^appelle (pour abréger et pour nous entendre en 
peu de mots par la suite ,) j'appelle spontanéité de la 
raison ce développement de la raison , antérieur à la 
réflexion , ce pouvoir que la raison a de saisir d'abord 
la vérité , de la comprendre , et de l'admettre sans 
s'en demander et s'en rendre compte. 

C'est cette même raison spontanée , règle et mesure 
de la foi , qui , plus tard entre les mains de la réflexion, 
engendrera , à l'aide de l'analyse , ce que la philoso- 
phie appellera et a appelé les catégories de la raison. 
La pensée spontanée et instinctive , par sa seule vertu, 
entre en exercice et nous donne d'abord nous, le 
monde et Dieu ^ nous et le monde avec des bornes con- 
fusément aperçues, et Dieu sans bornes, le tout dans 
une synthèse où le clair et l'obscur sont mêlés ensem- 
ble. Peu à peu la réflexion et l'analyse transportent 
leur lumière dans cfi phénomène complexe ; alors tout 
s'éclaircit , se prononce et se détermine ; le mok se 
sépare du non-moi , le moi et le non-moi dans leur 
opposition et dans leur rapport nous donnent l'idée 
claire du fini ; et comme le fini ne peut pas se suffire 
à lui-même , il suppose et appelle l'infini , et voilà les 
catégories du moi et du non-moi , du fini et de l'in- 
fini, etc. Mais quelle est la source de ces catégories? 
L'aperception primitive : leur première forme n'était 
pas du tout la réflexion , mais la spontanéité ; et comme 
il n'y a pas plus dans la réflexion que dans la sponta- 
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oéité , dans Tanalyse que dans la synthèse primitive , 
les catégories dans leur forme ultérieure , développée, 
scientifique , ne contiennent rien de plus que Tinspi- 
ration. Et comment avez-yous obtenu les catégories? 
' Encore une fois vous les avez obtenues par l'analyse , 
c'est-à-dire par la réflexion. Or, encore une fois, la 
réflexion a pour élément nécessaire la volonté , et la 
volcmté c'est la personnalité, c'est vous-même. Les 
catégories obtenues par la réflexion ont donc l'air, par 
leur rapport à la réflexion , à la volonté et à la person- 
nalité, d'être personnelles; elles ont si bien l'air 
d'éUre personnelles , qu'on en a fait des lois de notre 
nature, sans trop s'expliquer sur ce que c'est que notre 
nature ; et le plus grand analyste moderne , après avoir 
séparé une fois pour toutes les catégories d'avec la 
sensation et tout élément empirique , après les avoir 
énumérées et classées , et leur avoir attribué une force 
irrésistible , Kant les trouvant dans le fond de la con- 
science , où gît toute personnalité , les rapporte à la 
nature humaine , et conclut qu'elles ne sont que des 
lois de notre personne ; et comme c'est nous qui for- 
mons le sujet de la conscience , Kant , dans son dic- 
tionnaire , les appelle subjectives, des lois subjectives, 
€'est-à-4ire personnelles ; de sorte que , quand nous 
les transportons à la nature extérieure , nous ne fai- 
sons pas autre chose que transporter, selon lui , le 
sujet dans l'objet, et pour parler allemand , qu'objec- 
tiver les lois subjectives de la pensée sans arriver à une 
objectivité légitime et véritable. Kant, après avoir 
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arraché au sensualisme les catégories, leur a laissé ee 
caractère de subjectivité qu'elles ont dans la réflexion. 
Or, si elles sont purement subjectives , personnelles , 
vous n'avez pas le droit de les transporter hors de 
vous, hors du sujet pour lequel elles sont faites ; ainsi 
le monde extérieur, que leur application vous donne , 
peut bien être pour vous une croyance invincible, mais 
non pas un être existant en lui-même ; et Dieu aussi. 
Dieu peut bien pour vous être un objet de foi , mais 
non pas un objet de connaissance. Après avoir com- 
mencé par un peu d'idéalisme , Kant aboutit au scep- 
ticisme. Le problème contre lequel ce grand homme 
a fait naufrage , est le problème que la philosophie 
moderne trouve encore devant elle. J'en ai donné au- 
trefois une solution que le temps n'a point ébranlée. 
Cette solution est la distinction de la raison spontanée 
et de la raison réfléchie. Si Kant , sous sa profonde 
analyse , avait vu la source de toute analyse , si sous 
la réflexion il avait vu le fait primitif et certain de 
l'affirmation pure , il aurait vu que rien n'est moins 
personnel que la raison , surtout dans le phénomène 
de l'affirmation pure , que par conséquent rien n'est 
moins subjectif, et que les vérités qui nous sont ainsi 
données , sont des vérités absolues , subjectives , j'en 
conviens , par leur rapport au moi dans le phénomène 
total de la conscience , mais objectives en ce qu'elles 
en sont indépendantes. La vérité est absolue, indé- 
pendante de notre raison , comme ce qu'on appelle 
notre raison est véritablement distinct de nous-mêmes. 
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La raison n'est pas subjective ; le sujet c*est moi , c'est 
la personne , la liberté , la volonté. La raison n*a au- 
cun caractère de personnalité et de liberté. Qui a 
jamais dit ma vérité : votre vérité? Loin que nous 
puissions constituer les vérités que la raison nous dé- 
couvre , c'est notre honneur, notre gloire de pouvoir 
en participer. 

Pour nous résumer, le caractère de spontanéité 
dans la raison est la démonstration de Tindépendance 
des vérités ajierçnes par la raison. Oui , messieurs , 
quand nous parlons du monde , nous n'en parlons pas 
sur la foi du sujet que nous sommes , car nous en par- 
lerions sur une autorité étrangère et incompétente , 
mais nous en parlons sur la foi de la raison en soi , qui 
domine la nature aussi bien que l'humanité. Quand 
nous parlons de Dieu , nous avons droit d'en parler, 
parce que nous en parlons d'après lui-même , d'après 
la raison qui le représente : nous sommes donc dans la 
vérité , dans l'essence et la substance des choses , nous 
y sommes en vertu de la raison qui elle-même, dans 
son principe, est la substance véritable et l'essence 
absolue. 

Messieurs , le fait que je viens de vous signaler est 
universel. La réflexion , le doute , le scepticisme , ap- 
partiennent à quelques hommes ; l'aperception pure , 
la foi spontanée appartienent à tous ; la spontanéité est 
le génie de Thumanité , comme la philosophie est le 
génie de quelques hommes. Dans la spontanéité il y a 
à peine quelque différence d'homme à homme. Sans 
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doute il y a des natures plus ou moins heureusement 
douées , dans lesquelles la pensée se fait jour plus fa- 
cilement et rinspiration se manifeste avec plus d'éclat ; 
mais enfin , avec plus ou moins d'énergie , la pensée se 
développe spontanément dans tous les êtres pensants , 
et c'est l'identité de la spontanéité, dans la race hu- 
maine , avec l'identité de la foi absolue qu'elle engen- 
dre, qui constituent l'identité du genre humain Quel 
est celui qui , en se prenant sur le fait de l'exercice 
spontané de son intelligence, ne croit pas à lui-même , 
et ne croit pas au monde? Gela est évident pour notre 
existence personnelle et pour celle du monde. Ëh bien, 
il en est de même pour celle de Dieu. Leibnitz a dit : 
Il y a de l'être dans toute proposition. Or une propo- 
sition n'est qu'une pensée exprimée, et dans toute 
proposition il y a de l'être , parce qu'il y a de l'être 
dans toute pensée. Or l'idée de l'être , à son plus bas 
degré, implique une idée plus ou moins claire , mais 
réelle de l'être en soi, c'est-à-dire de Dieu. Penser, 
c'est savoir qu'on pense , c'est se fier à sa pensée , c'est 
se fier au principe de la pensée , c'est croire au prin- 
cipe de la pensée, c'est croire à l'existence de ce 
principe ; comme ce n'est croire ni à soi ni au monde , 
et comme c'est croire encore , il est clair que c'est 
croire , qu'on le sache ou qu'on l'ignore , au principe 
absolu de la pensée ; de sorte que toute pensée impli- 
que une foi spontanée à Dieu , et qu'il n'y a pas d'a- 
théisme naturel. Je ne dis pas seulement qu'il n'y a pas 
de langue où ce grand nom ne se trouve ; mais quand 
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on mettrait sous mes yeax des dictionnaires vides de ce 
nom , je n'en serais pas troublé ; je ne demanderais 
qu'une chose : Un des hommes qui parlent cette langue 
pense-t-il et a-t-il foi dans sa pensée? Croilril qu'il 
existe , par exemple ? S'il croit cela , cela me suffit ; 
car s'il croit qu'il existe , il croit donc que cette pensée 
de croire qu'il existe est digne de foi ; il a donc foi au 
principe de la pensée ; or, là est Dieu. C'est parce que 
dans toute pensée est la foi au principe de la pensée , 
que , selon moi, toute parole prononcée avec confiance 
n'est pas moins qu'une profession de foi à la pensée , 
à la raison eu soi , c'est-à-dire à Dieu. Toute parole 
est un acte de foi ; cela est si vrai , que dans le ber- 
ceau des sociétés toute parole primitive est un hymne. 
Cherchez dans l'histoire des langues, des sociétés , et 
dans toute époque reculée , et vous n'y trouverez rien 
qui soit antérieur à son élément lyrique , aux hymnes, 
aux litanies : tant il est vrai que toute conception pri- 
mitive est une aperception spontanée , empreinte de foi, 
une inspiration accompagnée d'enthousiasme , c'est-à- 
dire un mouvement religieux. Là, messieurs , je vous 
le répète, est l'identité du genre humain. Partout, 
sous sa forme instinctive et spontanée , la raison est 
égale à elle-même dans toutes les générations de 
l'humanité et dans tous les individus dont ces diverses 
générations se composent. Quiconque n'a pas été dés- 
hérité de la pensée n'a pas été déshérité non plus des 
idées que soulève son développement le pus immédiat, 
et que la science plus tard présente avec l'appareil et 
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SOUS le litre effrayant de catégories. Sous leur forme 
naïve et primitive , ces idées sont partout les mêmes. 
C'est en quelque sorte Tétat d*innocence , Tâge d'or de 
la pensée. Respectez donc, messieurs, respectez l'hu- 
manité , qui partout possède la vérité sous cette forme. 
Respectez Fhumanité dans tous ses membres , car dans 
tous ses membres estie rayon divin de rintelligence 
et une confraternité essentielle , dans Tunité des idées 
fondamentales , qui dérivent du développement le plus 
immédiat de la raison. 

Cependant , messieura , sous cette unité sont des 
différences ; il y a dans le genre humain , de siècle à 
siècle , de peuple à peuplé , d'individu à individu , des 
différences manifestes. Il ne faut pas les nier , il faut 
les comprendre et rechercher d'où elles viennent. D'où 
peuvent-elles venir? D'une seule cause. La raison se 
développe de deux manières : ou spontanément, ou 
réflexivement. Spontanéité ou réflexion , aperception 
et affirmation pure de la vérité avec une sécurité par- 
faite, non-seulement sans aucun mélange de doute, 
mais sans la supposition de la possibilité d'une négation, 
ou conception nécessaire de la vérité après l'essai 
d'une négation convaincue d'absurdité et rejetée, 
synthèse primitive %i obscure, ou analyse claire et plus 
ou moins parfaite ,. il n'y a pas d'autre forme de la pen- 
sée. Or nous avons vu que la spontanéité n'admet 
guère de différences essentielles. Reste donc que les 
différences frappantes qui se voient dans l'espèce hu- 
maine , naissent de la réflexion. Une analyse sérieuse 
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de la réflexion change cette induction en un fait certain. 
A quelle condition , messieurs , réfléchissez-vous ? 
A la condition de la mémoire. A quelle condition y a-t-il 
mémoire ? A la condition du temps , c'est-à-dire de la 
succession. La réflexion ne considère les éléments de 
la pensée que successivement , et non à la fois. Si elle 
les considère successivement, elle les- considère , pour 
un moment au moins , isolément ; et comme chacun 
de ces éléments est important ei> lui-même, Teflet 
qu'il produit sur la réflexion peut être tel que la ré- 
flexion prenne cet élément particulier du phénomène 
complexe de la pensée , pour la pensée entière ei le 
phénomène total. C'est là le péril de la réflexion ; c'est 
dans cette possibilité que git la possibilité de l'erreur, 
et dans cette possibilité de Tireur que réside la pos- 
sibilité de la difierence. 11 n'y a pas de diflerence dans 
l'aperception de la vérité , ou bien les différences sont 
peu importantes ; c'est dans l'erreur essentiellement 
mobile et diverse que peut être la diff'érence , et l'er- 
reur naît d'une vue incomplète et partielle des choses. 
Là, messieurs, je le répète, est toute la possibilité 
de l'erreur ; elle est donc , par conséquent , dans la 
réflexion. Mais sans la réflexion aussi, il n'y aurait 
jamais cette haute clarté qui résulte d'un examen suc- 
cessif et alternatif des différents points de vue d'un 
fait , d'un problème , de toute chose. Sans la réflexion, 
l'homme ne jouerait qu'un faible rôle dans l'apercep- 
tion de la vérité ; il n'en prend bien possession , il ne 
se l'approprie que par la réflexion. C'est donc là un 
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haut et excellent développement de la raison humaine; 
et il est bon que ce déyeloppement ait lieu , même à 
la condition de tontes les chances d'erreur. 

Si toutes les chances d'erreur sont là et non ail- 
leurs, il s'ensuit que Terreur est et ne peut jamais 
être une extravagance complète , un délire total , car 
un délire total (hors le cas de folie réelle ) est impos- 
sible. En effet, à quelle condition peut-il y avoir erreur? 
A la condition qu'il y ait pensée et conscience. Et à 
quelle condition peut-il y avoir couscience ? A la con- 
dition qu'il y ait dans la conscience quelqu'un des 
éléments nécessaires de cette conscience. Si, au moins, 
vous ne croyez pas à vous-mêmes , par exemple, vous 
n'apercevrez rien , vous ne penserez pas, et il n'y aura 
aucune conscience. Ne perdez pas cela de vue. Pour 
qu'il y ait conscience, même avec aberration, il faut 
qu'il y ait au moins conscience de quelqu'un des élé- 
ments de la conscience ; il faut donc qu'il y ait aper- 
ception de quelque chose de réel , c'est-à-dire de 
quelque vérité. Par conséquent, l'erreur n'est pas 
une erreur totale et absolue ; car dans l'erreur totale 
et absolue périrait la possibilité même de la conscience. 
11 n'y a de possible qu'une erreur particulière. S'il n'y 
a de possible qu'une erreur particulière , il suit qu'à 
côté de l'erreur il y a toujours aperception quelconque 
de la vérité. Ainsi , par exemple , la réflexion , s'ap- 
pliquant à la conscience et essayant l'hypothèse du 
doute et de la négation , réussit à ne pas admettre un 
des termes de cette conscience, l'infini, je suppose. 
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et elle s'arrête au fini. Voilà riniini nié , rejeté. Soit , 
mais la conscience n'est pas détruite , et tous les autres 
éléments subsistent : à côté de cette erreur il y aura 
la croyance au monde extérieur , et la croyance à soi- 
même. L'erreur tombe sur un point, Vaperception de 
la vérité tombe sur un autre ; mais il y a encore , il y 
a toujours de la vérité dans la conscience. On m'ob- 
jectera le sceptique absolu, celui qui nie tout. Je 
répondrai , comme dans ma dernière leçon : Nie-t-il 
qu'il nie ? Doute-tril qu'il doute ? Je ne lui demande 
que cela. S'il croit qu'il doute , il affirme qu'il doute ; 
or , s'il affirme qu'il doute , il affirme qu'il existe en 
tant que doutant. H croit donc à lui-même : c'est déjà 
quelque chose ; et je me chargerai ainsi de rétablir 
successivement tous les éléments de la croyance géné- 
rale. La réflexion dans ses aberrations les plus bizarres 
est toujours ramenable , parce que ses aberrations ne 
sont jamais que partielles : il y a toujours de la res- 
source là où il y a encore quelque élément de vérité ; 
et il ne peut pas ne pas y avoir constamment quelque 
élément de vérité dans la pensée , même iK)ur le scep- 
ticisme le plus absolu en apparence. Dans des jours 
de crise et d'agitation , le doute et le scepticisme 
entrent avec la réflexion dans beaucoup d'excellents 
esprits qui en gémissent eux-mêmes , et s'effrayent de 
leur propre incrédulité. Eh bieni je prendrai leur 
défense contre eux-mêmes ; je leur démontrerai qu'ils 
croient toujours à quelque chose. Prenez les choses 
par le bon côté, messieurs. Quand la vérité vous 
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manque sur un point et qu'elle ne vous manque pas 
sur un autre , attachez-vous à cette portion de vérité 
que vous possédez , et agrandissez-la successivement. 
De même , quand vous voyez un de vos semblables 
qui, ne pouvant trop se nier lui-même (car c^est là 
un tour de force dont on s'avise assez peu ) , se met à 
douter de Texistence du monde ( ce qui n'est pas non 
plus très-commun ) , et surtout de Texistence de Dieu 
(ce qui paraît plus facile et plus fréquent sans Têfre 
davantage), dites-vous, répétez-vous perpétuellement 
que cet être n'est point dégradé , qu'il croit encore 
puisqu'il affirme encore quelque chose ; que , par con- 
séquent, il a de la foi , que seulement cette foi tombe 
et se concentre sur un point ; et au lieu de le consi- 
dérer sans cesse comme un athée, comme un sceptique, 
et dans ce qui lui manque , considérez-le plutôt dans 
ce qui lui reste , et vous verrez que, dans la réflexion 
la plus partielle , la plus bornée , la plus sceptique, il 
reste toujours un élément considérable de foi ejt des 
croyances fortes et étendues. Voilà pour la réflexion. 
Mais sous la 'réflexion est encore la spontanéité; et 
quand le savant a nié Texistence de Dieu , écoutes 
rhomme , interrogez-le , surprenez-le , et vous verrez 
que toutes ses paroles impliquent l'idée de Dieu , et 
que la foi à Dieu est à son insu au fond de son cœur. 
Enfin , pour me résumer , la spontanéité indestructible 
de la pensée est toujours là qui produit et soutient 
toutes les vérités essentielles , même sous la réflexion 
la plus sceptique ; et même dans la réflexion , l'erreur 
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n'est jamais entière ; elle n'est que partielle ; elle vient 
de la succession nécessaire des éléments de la con- 
science et de la pensée sous Tœil pénétrant, mais borné 
de la réflexion. 

Or, ce que je viens de vous montrer sur le théâtre 
limité de la conscience individuelle , transportez-le sur 
celui de la conscience universelle , sur le théâtre de 
rhistoire. L'unité du genre humain y est aussi , avec 
ses différences , qui grandissent en proportion de la 
scène , mais sans changer de nature. 

Les différents éléments de la conscience du genre 
humain ne se développent entre les mains du temps 
dans rhistwre , qu'à la condition d'être successifs , par 
conséquent à la condition de paraître l'un après l'autre. 
Or, au moment où l'un de ces éléments parait , l'autre 
ne paraît pas encore. Au moment où l'un parait , le 
genre humain, qui spontanément croit à tout, sans 
rien distinguer, réflexivement se préoccupe de cet 
élément qui passe devant ses yeux , et dans sa faiblesse 
n'aperçoit que celui-là. Il a raison de croire que cet 
élément existe , mais il a tort de croire que celui-là 
seul existe. De là l'erreur. Ici encore l'erreur n'est 
pas extravagance; c'est seulement une vue incom- 
plète. 

Or , cet élément particulier qui passe sur le théâtre 
de l'histoire , en tant que partiel et circonscrit , ne peut 
pas suffire à l'étendue de la durée ; et par conséquent , 
après avoir paru , il est condamné à disparaître : puis- 
qu'il avait commencé à être , il devait finir. Gela seul 
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qui ne commence pas à être , ne cesse pas d'être, est 
infini , universel , absolu ; ce qui Êiit Tidentité du genre 
humain , c'est-à-dire la vérité , n'a pas commencé un 
jour, et ne finira pas demain. Mais ce qui commence 
un jour et ce qui finit l'autre , ce sont les différences , 
c'est-à-dire les erreurs. La première différence dure un 
jour , commence et finit ; vient une autre différence 
qui a la même destinée , un autre élément qui nous fait 
illusion au même titre et s'évanouit à son tour. Nous 
nous arrêtons à celui-là , comme nous nous sommes 
arrêtés au premier. Nous n'avons pas tort, je le répète, 
de croire à celui-là , mais nous avons tort de ne croire 
qu'à celui-là. Ainsi nouvelle vérité , et en même temps 
nouvelle erreur. Entendez-moi bien , messieurs , tout 
est vrai pris en soi , mais ce qui , pris en soi-même , 
est vrai , peut devenir faux si on le prend exclusive- 
ment. Toute nouvelle vérité qui parait sur le théâtre 
de l'histoire , est une nouvelle erreur , et toute erreur 
est une vérité jusqu'à ce que de vérités incomplètes en 
vérités incomplètes , c'estràdire d'erreurs en erreurs, 
le cercle des vérités et des erreurs s'accomplisse , les 
différents éléments particuliers de la pensée se manifes- 
tent , se dégagent , s'éclaircissent , et arrivent à leur 
complet développement. 

Au premier coup d'œil , qu'apercevez-vous dans 
l'histoire? Vous n'apercevez que des particularités: 
d'abord tel peuple , puis tel autre , telle époque , tel 
«ystème , toujours et toujours des particularités. Rien 
n'existe réellement que sous la condition de la parti- 
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cularîlé. Toute particalarité natt , et par conséquent 
iinit. Donc , toute particularité est vaine. Donc tous 
n^apercevez dans Thistoire que des illusions en même 
temps que, sous un autre point de vue, vous n*y aper- 
cevez que des vérités. L'histoire est une succession 
de vérités et une succession d'erreurs ; c'est là sa con- 
dition forcée ; car la condition de Thistoire est la suc- 
cession ; la condition de la succession est la particu- 
larité ; la condition de la particularité est Terreur , la 
diversité de Terreur , Topposition , la contradiction , la 
misère. CSe qui était succession et division dans la 
réflexion individuelle , est dans Thistoire la lutte et la 
guerre. La guerre est le grand caractère que vous pré- 
sente Thistoire, spectacle au premier coup d'oeil plein 
de tristesse. Celui qui n'a pas le secret des mouve- 
ments de Thistoire , qui ne sait pas que toute erreur 
renferme une vérité dont le seul défaut est d'être 
incomplète, en contemplant Thistoire, croit que le 
genre humain est dans une erreur perpétuelle , et ne 
voit partout que des erreurs aux prises les unes avec 
les autres; et comme il n'y a pas de chances que cela 
linisse , et que le genre humain , après avoir été jusqu'à 
Tannée 1828 dans un flux et un reflux perpétuels d'illu- 
sions contradictoires, arrive enfin à la vérité et à la paix. 
Terreur et la discorde se répandent en quelque sorte 
du passé dans Tavenir , et plongent le spectateur dans 
une mélancolie profonde. Ce résultat est fort naturel ; 
il est presque inévitahle au début de la réflexion et des 
études historiques ; mais il ne faut pas y succomber, il 
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faut se dire que toute erreur n'est qu'une apparence 
et implique une vérité ; et que Terreur , si je puis m'ex- 
primer ainsi, est la forme de la vérité dans Thistoire. 
Toutes ces erreurs , c'est-à-dire toutes ces vérités se 
succèdent ; elles commencent et elles périssent , elles 
se contredisent et elles se détruisent ; les époques se 
poussent et se dévorent successivement. Eh bien , cela 
même est un bien : pourquoi? C'est qu'à cette condi- 
tion seule les éléments fondamentaux de l'humanité 
se développent. Savez-vous ce qu'il faut pour que vous 
connaissiez une chose? Savez-vous ce qu'il faut pour que 
vous connaissiez ce qui se passe dans votre conscience? 
Il faut que la réflexion s'y applique ; et la condition de 
la réflexion , c'est de ne considérer les choses qu'une à, 
une , et de ne pouvoir se passer du temps pour com- 
prendre et savoir. De même, une idée ne parait sur le 
théâtre de l'histoire que dans sa particularité , afin 
qu'elle s'y développe , afin que tons ses moments essen- 
tiels , toutes les puissances cachées qu'elle recèle dans 
son sein se fassent jour peu à peu et se manifestent. 
Toute idée dont le développement n'a pas été épuisé 
est encore inconnue par quelque côté ; vous ne con- 
naissez un principe qu'à condition de connaître toutes 
ses conséquences ; je dis toutes , car s'il y en a une 
seule qui lui manque , il y a dans ce principe quelque 
chose d'essentiel que vous ignorez ; il y a un coin de 
cette vérité qui ne vous a pas été dévoilé. Pour con- 
naître tous les replis d'une idée , il faut la considérer 
toute seule, il faut la séparer de toutes les autres , il 
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faut b prendre comme an tout , pour la considérer à 
son commencement , dans son milieu , et à sa fin ; et 
c^est alors qu'exclusivement considérée , vous l*avez 
approfondie , vous savez ce qu'elle est; elle est sans 
aucun voile devant vos yeux. Ainsi fait chaque idée 
dans Vhistoire, elle s'y déroule isolément et successive- 
ment ; et quand elle a épuisé son développement , 
quand tous ses points de vue. ont passé sous les yeux , 
elle a joué son rôle sur le théâtre du monde , et elle fait 
place à une autre, qui parcourt la même carrière. 
Répugnes^vous à cette mohilité , à ce perpétuel chan- 
gement? Savez-vous à quoi vous répugnez? Vous 
répugnez à la liànière , à la connaissance , à la science. 
La science ne s'acquiert que laborieusement, à la sueur 
de notre front , à la condition du travail perpétuel de 
l'humanité. La spontanéité est l'innocence , l'âge d'or 
de la pensée, mais la vertu vaut mieux que l'innocence, 
et la vertu impose une lutte perpétuelle. L'histoire n'a 
point d'^e d'or , messieurs ; elle commence au règne 
de fer , avec les différences et les contradictions du 
temps et du mouvement. Ignorer une chose , faibles 
que nous sommes , est pour nous la condition d'en con- 
aakre à fond une autre : une vue exclusive de tel élé- 
ment est la condition de la connaissance approfondie de 
cet élément dans tous ses moments fondamentaux. 
Enfin , n'oubliez pas que si tous ces points de vue , 
tous ces systèmes, toutes ces époques , excellentes en 
elles-mêmes , mais incomplètes, se détruisent les unes 
les autres, il y a quelque chose qui reste, qui les a 
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précédées , qui leur survit , savoir : rhumanité. L'hu- 
uanilé eoibrasse tout , profite de tout , avance tou- 
jours , et à travers tout. Et quand je dis rhumanité , je 
dis toutes les puissances qui la représentent dans 
rhîstoire , Tindustrie , Fétat , la religion , Tart, la phi- 
losophie. Par exemple , en £sàit de philosophie , la raison 
avance sans cesse. Elle ne peut périr dans le mouve- 
m&A de Fhistoire , car elle n'en est pas née. Le plato- 
nisme a commencé et le platonisme a fini. C'est un 
malheur si l'on veut ; mais pour qui? Pour le platonisme, 
et non pour Thumanilé, car après Platon est venu 
Âristote, et rhumanité, sans perdre Tun, a acquis 
Tautre. Est-ce que Platon est perdu pour Thumanité ? 
Ne pouvez- vous pas le lire ? N'a-t-il p^ £aiit son temps? 
N'a-t-il pas imprimé à son siècle un mouvement qui a 
laissé sa trace? N'a-t-il pas déposé dans Thistoire un 
élément mémorable? Aristote, et le péripatétisme , y 
ont déposé un autre élément ; et c'est d'éléments en 
éléments, ajoutés les uns aux autres, que s'est emricbi 
le trésor de l'histoire. L'histoire est un jeu où tout le 
monde perd successivement , excepté l'humanité qui 
gagne à tout, à la ruine de l'un comme à la victoire de 
l'autre. Les révolutions ont beau se succéder, elle 
domine toutes les révolutions. En effet , l'humanité est 
supérieure à toutes ses époques. Que font toutes se8 
époques ? Elles aspirent à équivaloir à l'humanité ; elles 
mesurent sa durée , et essayent de la remplir ; elles 
aspirent à donner de l'humanité une idée complète. 
Que font les différentes philosophies? EUes aspirent à 
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dottoer de la raison une représentation complète ; donc, 
chacune d'elles est bonne à sa place et dans son temps , 
et il est bien aussi que toutes se succèdent et se rem- 
placent. De même dans Thistoire générale tout se suc- 
cède , tout se détruit , tout se développe , tout tend à 
Taccomplissement du but de l'histoire . 

Quel est ce but? Quel est le but de Thumanité et 
de la vie? Nous contenterons-nous , messieurs , du lieu 
commun ordinaire de la perfectibilité indéfinie? Mais 
qu'est-ce qu'une perfectibilité indéfinie? On conçoit 
le perfectionnement d'un être, une fois le type de 
perfection de cet être assigné et défini. Ce type défini , 
un but au perfectionnement est donné ; ce perfection- 
nement peut avoir son plan , ses lois, son progrès régu- 
lier et mesurable , son point de départ. Mais où le but 
est indéfini , qui peut mesurer et déterminer la route ? 
Et qu'est-ce que le perfectionnement pour qui ne sait 
pas en quoi consiste la perfection ? Il faut absolument 
établir en quoi elle consiste ; ou ne plus parler d'une 
perfectibilité sans but , sans mesure possible , c'est-à- 
dire inintelligible. Voilà à quoi on se condamne si par 
indéfini on entend non défini , non définissable. L'en- 
tendron autrement? Veuiron dire que l'humanité est 
perfectible d'une perfectibilité infinie? On répugne à 
le croire ; c'est pourtant ce qu'on est forcé de conclure 
des déclamations qui ont cours sur cette matière. Je 
n'invente pas , messieurs ; oui , on a dit que la perfec* . 
tibilité était indéfinie , c'est-à-dire illimitée; et comme 
l'objection de la vie physique avec ses bornes données 
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se présentait assez naturellement , et menaçait d'abaUr& 
rhypothèse d'un seul coup, on a poussé la chimère de 
la perfectibilité au point d*assurer, je répugne à le 
dire, que la vie physique non-seulement s'étendra 
plus ou moins , mais qu'avec le progrès des sciences 
naturelles , et d'une sage philosophie , elle se prolon- 
gera à peu près indéfiniment , et que nous arriverons 
presque à l'immortalité en ce monde. C'est un peu trop 
espérer. Oui, l'homme est perfectible, mais dans un tout 
autre sens. L'humanité a son but , et par conséquent de 
son point de départ à ce but, elle marche , elle marche 
sans cesse et régulièrement : elle se perfectionne. Le 
perfectionnement vient du but supérieur qu'elle pour- 
suit , et dans chaque époque donnée et dans l'ensemble 
de l'histoire : voilà sa perfectibilité, elle n'en a pas d'au- 
tre. Il ne faut pas s'imaginer qu'avec le temps l'homme 
prendra une autre nature, et que cette nature acquerra 
de nouveaux éléments , lesquels auront des lois nou- 
velles. L'homme change beaucoup, mais il ne change 
point fondamentalement ; l'homme est donné , sa na- 
ture est donnée , son intelligence est donnée , sa con- 
stitution physique est donnée avec ses bornes néces- 
saires. Le développement de son intelligence n'est pas 
infini , il est fini , il est mesurable sur la nature même 
de cette intelligence et sur sa portée. Or nous avons 
vu qu'il ne peut y avoir dans l'intelligence humaine que 
trois idées. La réfle&ion appliquée à la conscience 
pourrait s'y attacher pendant des milliers de siècles , 
je lui porte le*défi d'y voir jamais autre chose que ce 
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qui y est , c'est-à-dire , ces trois éléments diversement 
combinés. Et les combinaisons ne sont point inépuisa- 
bles. Une fois que vous avez les seuls termes ni plus ni 
moins de la combinaison à faire , vous en pouvez cal- 
culer tous les modes. Si la réflexion ne peut ajouter à 
la conscience un seul élément y. Tbistoire ne pourra pas 
ajouter un seul élément fondamental à la nature hu- 
maine. Elle la développe et rien de plus. Voilà sa 
seule puissance , et par conséquent son seul but. Le 
but deThistoire et de rhumanîté n-est pas autre chose 
que le mouvement de la pensée ^ qui , aspirant néces- 
sairement à se connaître complètement , et ne pouvant 
se connaître complètement qu'après avoir épuisé toutes 
les vues incomplètes d'elle-même, tend de vue incom- 
plète en vue incomplète, par un progrès mesurable, à la 
vue complète d'elle-même et de tous ses éléments sub- 
stantiels successivement dégagés y. éclaircis par leurs 
contrastes, par leurs conciliations momentanées et leurs 
guerres nouvelles. Tel est le but général de l'histoire et de 
l'humanité. Ce but assigné, ce type de perfection déter- 
miné, le mouvement de l'humanité et de l'histoire pour 
l'atteindre est déterminable ; le perfectionnement pro- 
gressif est certain , mais il est définissable , et il est 
^ni ; il a pour mesure et pour limite la nature humaine, 
la nature même de la pensée. Je le répète : que l'in- 
dividu dure dix siècles, et que l'humanité dure des 
millions d'années , l'humanité ni l'individu ne se don- 
neront pas un seul élément nouveau. L'individu naîtra ; 
s'il nait , il mourra , quoi qu'en ait dit Condorcet. Si 
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la raison commence à apercevoir telle idée particu- 
lière , elle répuisera et cessera de la considérer. Si tel 
peuple accomplit Tidée qu'il est appelé à réaliser, il 
passera après avoir réalisé cette idée. Le système de 
Fempirisme et de la sensation peut être fort vaste ; il 
ne suffit pas cependant à la pensée ; il naquit un jour, 
et il passera comme beaucoup d'autres systèmes; que 
di»-je ! malgré l'immortalité qui lui avait été promise, 
il est passé déjà , ou bien obscurci ; et c'est à cette con- 
dition que s'accomplit le cercle de l'histoire , qui est 
le cercle de la pensée. Encore une fois ce cercle est 
donné. En effet , combien y a-t-il d'éléments dans la 
pensée ? Vous l'avez vu : trois , ni plus ni moins , 
savoir : le fini et l'infini , et le rapport du fini et de Fin- 
fini. Il me parait donc absolument impossible qu'il y ait 
jamais dans le développement de la pensée et de l'hu- 
manité plus de trois grands caractères, plus de trois 
points de vue ; par conséquent , plus de trois grandes 
époques. Ces trois époques, je ne les mets pas ici 
dans un ordre déterminé , je ne fais que les émtmércr 
sans choix : il y aura nécessairement une époque où 
le genre humain sera surtout préoccupé de telle idée 
particulière , de l'idée du fini , par exemple , et don- 
nera à toutes ses créations et à toutes ses conceptions 
ce caractère exclusif ; ou frappé exclusivement de l'idée 
de l'infini , il donnera à tout ce seul caractère ; os 
enfin , après avoir connu et épuisé dans leur particu- 
larité , c'est-à-dire dans leur vérité et dans leur erreur 
tout ensemble , ces deux idées isolées , il cherchera , 
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les deux termes étant bien connus, à dégager leur 
vrai rapport. Il ne peut y avoir que trois époques; cha- 
cune sera plus ou moins compréhensive , mais il ne 
peut y en avoir davantage. C'est ce qu'il s'agit de bien 
établir ainsi que Tordre de ces trois époques. Ce sera 
le sujet de ma prochaine leçon. 
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L'instinct de ia raison révèle à Thumanité toutes les 
vérités essentielles, à la fois, et par conséquent confu- 
sément : toutes les vérités nous sont données d^abord 
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dans une unité confuse. C*est la réflexion qui , en 
brisant cette unité, dissipe les nuages qui enveloppent 
ses divers éléments et les éclaircit en les distinguant. 
Distinguer, c'est considérer séparément, et la réflexion 
a pour condition de considérer un à un tous les 
éléments de l'unité primitive. Le but dernier de la 
réflexion est , en considérant à part chacun de ces 
éléments , de les éclaircir tous , et d'arriver ainsi, par 
une décomposition et un examen successif, à ta recom- 
position d'une unité nouvelle , dans laquelle tous les 
éléments primitifs se retrouvent , mais environnés de 
la haute lumière qui est attachée à la réflexion, et qui 
résulte de l'examen spécial, distinct et approfondi de 
chacun d'eux. La raison débute par un^ synthèse 
riche et féconde , mais obscure ; vient après l'analyse 
qui éclaircit tout en divisant tout, et qui se résout elle- 
même dans une synthèse supérieure aussi compréhen- 
sive que la première et plus lumineuse. La spontanéité 
donne la vérité ; la réflexion produit la science : l'une 
fournit une base large et solide aux développements de 
l'humanité; l'autre imprime à ces développements 
leur forme véritable. - 

Le but de la réflexion est grand et excellent , mes- 
sieurs; il faut donc consentir à la seule voie qui puisse 
y conduire, savoir : la décomposition, l'examen spécial 
de chacun des éléments primitifs. Or quelle est la 
condition de l'examen spécial d'un élément ? La négli- 
gence, l'oubli, l'ignorance de tous les autres. Quand 
la réflexion examine isolément un des éléments donnés 
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de Tunité primitive , elle ne sait pas , elle ne peut pas 
savoir qu'il en existe un autre; car comment le sau- 
rait-elle? Elle le saurait si elle était arrivée au but 
dernier de la réflexion, c'est-à-dire à la recomposition 
du tout, ce qui est la fin , non le point de départ de la 
réflexion ; elle le saurait si elle avait une mémoire 
distincte et ferme de Tunilé primitive, ce qui ne peut 
pas être , car il n'y a de mémoire ferme et distincte 
qu*à la suite de la réflexion. Quand la réflexion entre 
en exercice, elle ne sait pas qu'avant elle avait eu lien 
déjà une autre opération qui avait donné plusieurs 
éléments : elle ne sait pas qu'un jour, dans ses applica- 
tions successives , elle aboutira à une unité nouvelle ; 
elle commence par elle-même et par l'opération qui 
lu^ est propre , ne suppose rien en deçà , ne prévoit 
rien au delà. Sa fonction est de distinguer pour éclaircir : 
elle distingue , elle sépare, elle prend chaque élément 
un à un ; or, quand elle prend l'un, elle n'a pas l'autre, 
et l'ignore entièrement ; elle est donc condamnée à 
considérer ce qui passe présentement sous son regard 
comme le seul et unique élément de la pensée : elle 
n'en connaît pas, elle n'en peut pas connaître d'autre. 
De là , messieurs , non pas seulement, comme je l'ai 
dit dans la dernière leçon , la possibilité , mais la 
nécessité de l'erreur. Qu'est-ce donc que l'erreur? 
Un des éléments de la pensée considéré exclusivement, 
et pris pour la pensée tout entière. L'erreur n'est pas 
autre chose qu'une vérité incomplète , convertie en 
ime vérité absolue. Il n'y a pas d'autre erreur possible. 
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En effet, il n'est pas an pouvoir de la pensée de s'éluder 
elle-même ; il n'est pas au pouvoir de la conseience, 
si elle est , d'être à une autre condition que de pos- 
séder quelqu'un des éléments qui la constituent ; sans 
quoi , tout élément de réalité manquant , tout phéno- 
mène de conscience , toute pensée , même extrava- 
gante , serait impossible. Nous sommes donc toujours 
dans le vrai, messieurs, et en même temps nous 
sommes presque toujours dans le faux lorsque nous 
réfléchissons, parce que nous sommes presque toujours 
alors dans l'incomplet, et quel'incomplet est nécessai- 
rement de la vérité encore et déjà de l'erreur. De la 
nécessité de l'erreur vient la nécessité des différences 
des hommes entre eux, et d'un homme à lui-même. L'u- 
nité primitive, ne supposant aucune distinction, n'admet 
ni erreur , ni âifférence ; mais la réflexion , en divi- 
sant les éléments de la pensée et en les considérant 
exclusivement l'un à l'autre , amène l'erreur ; et en 
considérant tantôt l'un, tantôt l'autre , amène la diver- 
sité de l'erreur , et par conséquent la différence dans 
un seul et même individu. Ainsi l'homme qui, au fond 
et dans l'élan spontané de son intelligence est identique à 
lui-n)ême, ne ressemble pas à lui-même dans la réflexion, 
à tous les itistants de son existence. De là les di- 
verses époques de l'existence individuelle. On peut , 
en se repliant sur soi-même , être frappé de tel ou tel 
élément de sa pensée ; tous étant vrais peuvent égale- 
ment nous préoccuper , et on se livre à cette vue exclu- 
sive , c'est-à-dire à l'erreur , précisément sur la foi de 
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la vérité qui est en elle. L'homme ne se lÎTre qu'à la 
vérité , et il faut que Terreur prenne la forme de la 
vérité pour arriver à se faire admettre. C'est parce que 
cet élément est réel que nous le considérons à part , 
que nous nous abandonnons à cette considération exclu- 
sive ; mais cet élément, tout réel qu'il est, par cela seul 
qu'il est un élément particulier , ne suffît point à toute 
la capacité de la réflexion , ne l'occupe pas , ne la rem- 
plit pas constamment ; après cette considération exclu- 
sive peut en venir une autre , et une autre encore après 
celle là ; ainsi va la vie intellectuelle et sa continuelle 
métamorphose. Ce ne sont pas , messieurs , les acci- 
dents extérieurs qui mesurent et partagent la vie ; ce 
sont les accidents intérieurs , les événements de la pen- 
sée. Celui qui ne changerait jamais de point de vue , 
qui serait toujours sous la domination d'une seule idée, 
celui-là n'aurait qu'une seule et même époque pendant 
toute sa vie , quelque long âge qu il atteignit , quelque 
mobiles et diverses que pussent être ses aventures et 
sa position en ce monde. On peut même dire qu'il n'y 
aurait pas d'accidents pour lui ; car tous les accidents, 
ne modifiant pas sa pensée , y prendraient une cou- 
leur , un caractère uniforme. Ce qui fait époque dans 
la vie , c'est un changement dans les idées ; voilà ce 
qui divise vraiment l'existence et la rend différente 
d'elle-même. La succession nécessaire des points de 
vue de la réflexion constitue les différences réelles de 
l'homme vis-à-vis lui-même. Il en est de même des 
hommes relativement les uns aux autres. Comme il est 
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impossible que tous les hommes se donnent en quelque 
sorte le mot pour considérer en même temps le même 
élément de la pensée, il s'ensuit que dans le même 
temps ils diffèrent nécessairement entre eux, qu^ils ne 
se comprennent pas et ne peuvent pas se comprendre, 
et qu'ils se traitent réciproquement d'insensés et d'ex- 
travagants. Celui que préoccupe Tidée de l'unité et de 
l'inûni , par exemple , et qui s'y tient attaché comme 
au tout de son être et de sa pensée , celui-là prend en 
pitié l'homme auquel ce monde fini et borné peut 
plaire , auquel la vie , dans sa variété , est agréable et 
chère; d'un autre côté, celui qui se trouve bien dans 
ce monde , dans le mouvement des affaires et des inté- 
rêts de la vie , regarde comme un fou celui qui pense 
et s'élève sans cesse au principe invisible de l'exis- 
tence. Les hommes ne sont guère que des moitiés , 
des quarts d'homme qui , ne pouvant se comprendre, 
«^accusent les uns les autres. J'espère que les jeunes 
gens qui fréquenteront quelque temps cet auditoire y 
contracteront d'autres habitudes, et y apprendront 
que toute erreur renfermant une vérité mérite une 
profonde indulgence, que toutes ces moitiés d'homme 
que Ton rencontre autour de soi sont pourtant des 
fragments de l'humanité, et qu'en eux il faut respecter 
encore et la vérité et l'humanité dont ils participent. 
Et savez-vous à quelles conditions , messieurs , vous 
arriverez à cette tolérance , ou plutôt à cette sympathie 
universelle? Aune seule : c'est d'échapper vous-mêmes 
è toute préoccupation exclusive , d'embrasser tous les 

46. 
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éléments de la pensée, et de reconstruire ainsi en 
vous rhumanité tout entière. Alors, quel que soit celui 
de vos semblables qui se présente à vous , quelle que 
soit ridée exclusive qui le préoccupe , celle de Tunité 
et de rinfini , ou celle du fini et de la variété , vous 
sympathiserez avec lui , car Tidée qui le subjugue ne 
vous manquera pas; vous amnistierez donc en lui 
rhumanité , car vous la comprendrez , et vous la com- 
prendrez parce que vous la posséderez tout entière ; 
c'est là le seul remède à la maladie du fanatisme, qui 
n'est pas autre chose , quel que soit son objet , que la 
préoccupation d'un élément de la pensée , dans Tigno- 
rance et le dédain de tous les autres. 

Messieurs , il en est du genre humain comme de 
l'individu. Une révélation primitive éclaire le berceau 
delà civilisation humaine. Toutes les traditions antiques 
remontent à un âge où l'homme, au sortir des mains 
de Dieu , en reçoit immédiatement toutes les lumières 
et toutes les vérités, bientôt obscurcies et corrompues^ 
par le temps et par la science incomplète des hommes. 
C'est l'âge d'or , c'est TÉden que la poésie et la reli- 
gion placent au début de l'histoire, image vive et sacrée 
du développement spontané de la raison dans son énergie 
native, antérieurement à son développement réfléchi. 

Ce que la réflexion est à l'individu , l'histoire Test 
au genre humain. L'histoire développe tous les élé- 
ment^s essentiels de l'humanité , et les développe an 
moyen du temps; or la condition du temps, nous 
l'avons vu, c'est la succession ; et la succession implique 
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qu'au moment où an élément 8e développe ^ les autres 
ne se déyeloppent pas encore ou ne se développent* 
plus, qu'ils ne se développent point tous ensemble, 
car ainsi ils ne se développeraient pas. Delà, la néces- 
sité de diverses époques dans le genre humain. Une 
époque du genre humain n'est pas autre chose qu'un 
des éléments de l'humanité développé à part, et occu- 
pant sur le théâtre de l'histoire un espace de temps 
plus ou moins considérable , avec la mission de jouer 
sur ce théâtre le rôle qui lui a été assigné , d'y déployer 
toutes les puissances qui sont en lui , et de ne se retirer 
qu'après avoir livré à l'histoire tout ce qui était dans 
son sein. Ainsi, les époques de l'humanité diffèrent 
nécessairement , puisque chaque époque n'est que la 
prédominance d'un des éléments de l'humanité. L'his- 
toire est diverse, puisqu'elle est successive ; et la diver- 
sité est ici une contradiction , une lutte , une guerre ; 
car une époque ne se retire pas d'elle-même et volon- 
tairement de la scène , et il faut que la nouvelle époque 
la contraigne, avec le fer et avec le feu , à lui céder 
la place. Le but de ces révolutions est le développement 
complet de la civilisation , c'est-à-dire le développe- 
ment complet de l'humanité ; et là est à la fois , mes- 
sieurs, leur nécessité et leur absolution. Toutes les 
époques de Thistoire , dans leur diversité , conspirent 
au même but. Incomplète, prise en elle-même, chaque 
époque , ajoutée à celle qui la précède et à celle qui 
la suit, ccmcourt à la représentation complète et 
achevée de la natuiie humaine. 
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Or « si une époque n'est pas autre chose que la pré- 
dominance d'un des éléments de Thumanité pendant 
le temps nécessaire pour que cet élément parcoure tout 
son développement , il y a nécessairement plusieurs 
époques, puisqu'il y a plusieurs éléments. Reste à 
savoir combien il y a d'époques. Il est clair qu'il doit 
y avoir autant d'époques qu'il y a d'éléments; et s'il 
n'y a que trois éléments , il suit qu'il n'y a et qu'il ne 
peut y avoir que trois grandes époques. Pensez-y : que 
peut développer l'histoire , sinon l'humanité ? et que 
peut-elle développer dans l'humanité , sinon les élé- 
ments qui la constituent? et , par conséquent, quels 
caractères peut*elle prendre successivement, sinon 
ceux des diverses idées qui sont le fond , la loi et la 
règle de l'esprit humain ? Par exemple , l'idée du fini 
est-elle un élément nécessaire de la pensée, il faudra 
bien que cet élément ait son développement historique 
complet , c'est-à-dire son époque spéciale, consacrée 
exclusivement à la domination de l'idée du fini ; car il 
est impossible que cette idée ait tout son développe- 
ment , si elle n'est pas développée exclusivement : 
supposez, en efiet, qu'elle soit développée en même 
temps que celle de l'infini, le développement de l'infini 
nuira au développement dufini , et vousn'arriverez jamais 
à savoir ce que renferme ni plus ni moins le fini. De là, 
la nécessité d'une époque particulière où l'humanité 
jette pour ainsi dire tout ce qu'elle fait et tout ce qu'elle 
conçoit dans le moule de l'idée du fini , et pénètre de 
cette idée les dififérentes sphères qui remplissent la vie 
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de toute époque , de tout peuple , de tout indÎTidu ; 
savoir , Tindustrie, TÉtat, Fart, la religion, et la philo- 
sophie.Une époque est complète lorsqu'elle a fait passer 
ridée qui lui est donnée à développer à travers toutes 
ces sphères. Ainsi Tépoque qui doit dans l'histoire 
représenter Tidée du fini , Timposera à Tindustrie , à 
l'État , à Tart , à la religion , à la philosophie ; et c'est 
dans l'identité de cette idée que sera l'identité de cette 
époque , laquelle identité se réfléchira sur toutes les 
sphères dont cette époque est composée. Une époque 
est une parce qu'elle n'a qu'un rôle à jouer; elle 
n'a qu'un rôle à jouer parce qu'elle est la représen* 
tation nécessairement exclusive d'un seul élément de 
la pensée. Voilà pourquoi tout ce qui tient à une 
époque donnée , une fois le caractère de cette époque 
bien déterminé , peut être déterminé d'avance. Assu- 
rez-vous donc que quand dans l'humanité le moment 
de l'idée du fini sera arrivé ^ elle s'y déploiera avec 
tout le cortège des idées qui l'accompagnent et qui ne 
sont qu'elle-même diversement considérée, comme 
l'idée du mouvement, l'idée delà variété, etc.; et elle 
répandra leur caractère , c'est-à-dire le sien propre , 
sur tout ce qui se passera dans cette époque. L'indus- 
trie n'y sera pas immobile et stationnaire, mais progres- 
sive. Elle ne se contentera pas de recevoir de la naiurece 
que celle-ci voudra bien lui accorder; la pèche et la vie 
pastorale ne lui suffiront pas ; elle tourmentera la terre 
pour lui arracher le plus de produits possible ; et de 
nouveau elle tourmentera ces produits pour leur donner 



190 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE. 

la forme qui exprime le mieux Tidce de Tépoque. Le 
commerce s'y développera sur une grande échelle ; et 
toutes les nations qui joueront un rôle dans cette 
époque seront des nations plus ou moins commer- 
çantes. Et comme le plus grand lien du commerce est 
la mer, la mer, empire du fini, de la variété et du mou- 
vement, ce sera Tépoque des grandes entreprises ma- 
ritimes. N'altendez pas qu'alors TÉiat soit immobile, 
que les lois et les gouvernements y pèsent sur Tindividu 
du poids de Tunilé absolue , et y soumettent la vie 
sociale au joug d'une uniformilé despotique. Loin 
de là , la variété et le mouvement passeront jusque 
dans les lois ; l'activité individuelle y aura ses droits : 
ce sera l'âge de la liberté et de la démocratie. Il en 
sera de même de l'art ; il aura plutôt le caractère du 
beau que celui du sublime; rien de colossal et de 
gigantesque ; rien d'immobile et d'uniforme ; il sera 
progressif et mobile comme l'État et l'industrie , et , 
comme l'État et l'industrie , il tiendra compte de la 
variété, il aimera le mouvement et la mesure. De tous 
les objets d'imitation , celui qu'il reproduira le plus , 
ce sera l'homme, et la figure de l'homme, c'est-à-dire 
l'image la plus vraie du fini , du mouvement et de la 
mesure. La religion ne sera pas alors la religion de 
l'être en soi, du Dieu invisible et inaccessible ; ce sera 
cette religion qui transporte la terre dans le ciel , et 
fait le ciel à l'image de la terre, arrache la Divinité à 
son unité majestueuse , la divise et la répand dans les 
cultes les plus divers. De là le polythéisme, ou la doroi- 
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nation de Tidée de la variété et du fini dans les repré- 
sentations religieuses. En vain la philosophie a Pair, 
dans ses abstractions, d'être étrangère à son temps et 
aux idées qui le dominent ; elle ne fait autre chose 
encore que réfléchir d'une manière plus précise et 
plus lumineuse le caractère de Tindustrie, de Fart, de 
rÉtat , de la religion à chaque époque ; elle est de son 
temps comme tout le reste ; et dans une époque du 
monde où dominera Tidée du fini, soyez assurés que 
la philosophie dominante sera la physique et la psycho- 
logie, Tétude de la nature et surtout celle de Thomme, 
qui se prendra lui-même comme le centre et la mesure 
de toutes choses. C'est de cette manière que se déve- 
loppe et s'organise une époque ; une pensée unique 
lui est donnée à développer, et cette pensée ne se 
développe qu'à la condition de parcourir toutes les 
différentes sphères nécessaires d'une époque. Il faut 
qu'une époque ait son industrie, sa législation, ses arts, 
sa religion , sa philosophie , et tout cela sous l'empire 
d'une idée commune. Quand celte idée a fait le tour 
de ces différentes sphères , cette époque est complète 
et achevée, elle n'a plus rien à faire, elle passe et fait 
place à une autre. L'époque qui doit représenter dans 
l'histoire l'idée de l'infini est-elle venue , vous aurez 
un spectacle absolument contraire. Là , tout étant sous 
la condition de l'idée de l'infini , de l'unité, de l'être 
en 8(H, de l'absolu, tout sera plus ou moins immobile. 
L'industrie sera faible et bornée; le commerce limité 
aux relations inévitables des hommes entre eux sur 
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une même terre ; ils tourmenteront peu cette terre , 
et quand ils en auront tiré quelques produits, n'atten- 
dez pas qu'ils les métamorphosent ; ils ne se hasarderont 
pas à changer ce que Dieu a fait , ou du moins ils ne le 
changeront guère. Peu de commerce intérieur, peu 
ou point de commerce maritime; la mer jouera un 
très-faible rôle dans Fhistoire de cette époque, car la 
mer, surtout la mer intérieure et lès fleuves , c'est le 
mouvement. Les nations qui rempliront cette époque 
seront fortement attachées à leur territoire; si elles 
en sortent, ce sera pour se répandre comme un tor- 
rent, mais sans fertiliser ni garder la terre sur laquelle 
elles se répandront momentanément. Si , dans cette 
époque, les sciences ont un peu de développement, ce 
seront les sciences mathématiques et astronomiques 
qui rappellent davantage à Thomme l'idéal, l'abstrait , 
l'infini. Ce ne sera pas cette époque qui découvrira et 
cultivera avec succès la physique expérimentale, la 
chimie , les sciences naturelles. L'État y sera le règne 
de la loi absolue, fixe, immobile : à peine s'il recon- 
naîtra et apercevra des individus. Les arts seront gigan- 
tesques et démesurés. Ils dédaigneront en quelque 
sorte la représentation de tout ce qui sera fini ; ils 
s'élanceront sans cesse vers l'infini et tenteront de le 
représenter. Ne pouvant le faire que sous la forme du 
fini, ils dénatureront cette forme, et la rendront bizarre 
pour lui ôter son caractère propre et contraindre la 
pensée de se porter vers quelque c*hose de démesuré 
et d'infini. La religion de cette époque s'attachera à 
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l'iiiTisible ; ce sera beaucoup plus la religioo de la mort 
que celle de la vie. La vie esl variée, mobile, diverse, 
active ; la religion aura moins pour but de la régler 
que d'en enseigner le mépris , de la faire prendre en 
dédain, de la montrer comme une ombre, comme une 
ombre sans aucun prix, une épreuve misérable, à 
peine même une épreuve : elle se composera presque 
exclusivement des représentations hypothétiques de ce' 
qui fut avant la vie , ou de ce qui sera après elle. La 
philosophie ne sera pas autre chose alors que la con- 
templation de Tunité absolue. Enfin, messieurs, comme 
je vous ai montré que ces deux éléments du fini et de 
rinfini ne sont pas seuls dans la pensée , qu'il y en a 
un troisième , savoir le rapport du fini à Tinfini , et de 
rinfini au fini, et comme ce rapport est réel et joue un 
grand rôle dans la pensée, il faudra que dans Thistoire 
il reçoive aussi son développement ; il faudra qu'une 
époque lui soit donnée. Alors vous n'avez qu'à conce- 
voir an mélange des deux premières époques du fini 
et de l'infini , et vous aurez l'industrie , l'État, l'art, k 
religion et la philosophie de celte troisième époque , 
tous les genres d'industrie, toutes les science mathé- 
matiques et naturelles , la puissance territoriale et la 
puissance maritime, la force prépondérante de l'État 
et la liberté individuelle, le fini, mais avec un rapport 
harmonique à l'infini , dans la religion la vie présente 
rapportée à Dieu , mais en même temps l'application 
sévère du dogme religieux à la morale, cette vie prise 
au sérieux et ayant son prix , et un prix d'une valeur 
i n 
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immense ; enfin dans la philosophie, le mélange de la 
psychologie avec Toiitologie. Telles sont les diverses 
époques possibles. Comme on ne peut concevoir que 
trois éléments dans la pensée , on ne peut concevoir 
que trois époques dans le développement de la pensée 
par rhistoire ; on ne peut concevoir qu'il puisse y avoir 
d'autres époques ou qu'il puisse y en avoir une de 
moins. 

Mais entendons-nous bien , messieurs ; comme sous 
la réflexion est toujours la spontanéité , et que dans 
la réflexion les trois éléments de la pensée subsisteidt , 
sous la condition de la prédominance de Tun d'eux , 
de même dans chacune des époques du monde, les 
deux autres éléments existent sans doute , mais subor- 
donnés et soumis à l'élément qui est appelé à la domi- 
nation. Il n'y a pas d'époque où une idée règne seule, 
au point qu'il n'en paraisse aucune autre. Dans toutes 
les époques est le fini et l'infini , et le rapport de l'un 
à l'autre , car il n'y a de vie que dans la complexité ; 
mais de ce fonds commun se détache Télément dont 
l'heure est venue , et qui , dans son contraste avec 
tous les autres éléments , et dans sa supériorité sur eux 
tous , donne son nom à cette époque de l'histoire , 
et en fait par là une époque spéciale. Ainsi, encore 
une fois , n'imaginez pas que , quand je parle d'une 
époque où Tinfini domine , j'entends que Tinfini y soit 
seul sans aucune opposition , mais concevez en même 
temps que dans une totalité il doit y avoir nécessaire- 
ment , aussitôt que nous sommes sortis de l'unité pri- 
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mitÎYe , on élément prédominant ; et c'est cet élément 
qui imprime 8on caractère à la totalité ; d'où il suit 
que chaque époque , dans sa complexité , est le déve- 
loppement d'un élément principal à travers les cinq 
sphères dans lesquelles nous avons partagé toute 
époque. Et, comme cet élément en se développant 
rencontre nécessairement les autres éléments qui aspi- 
rent aussi à jouer le rôle principal , il suit que , de 
même que les différentes époques de Thumanité ne 
se succèdent qu'en se faisant la guerre , de mémo le 
développement d'un élément dans une époque parti- 
culière n'a lieu que par la guerre de cet élément avec 
tous les autres. 

Tout est dans tout : les trois éléments sont dans 
chaque époque ; mais chacun d'eux , pour parcourir 
tout son développement , doit avoir une époque à lui. 
Si donc il n'y a que trois éléments , il ne peut y avoir 
que trois époques. Essayez de retrancher une de ces 
époques; en ne faisant que deux grandes époques, 
vous détruisez le développement d'un des éléments de 
l'humanité , et vous condamnez l'humanité à ne pas 
«e développer tout entière . Retranchez l'époque de l'in- 
fini , par exemple ; mais est-il possible que , si l'infini 
est un élément considérable et réel de la pensée , il 
n'occupe pas une époque spéciale de lliistoire? Croyez- 
vous qu'il faille moins d'uue longue époque de l'huma- 
nité pour développer tous les moments de l'idée de 
l'infini, tous ses degrés, toutes ses nuances, pour 
savoir tout ce qu'il est et tout ce qu'il renferme? 
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Car vous ne pouvez savoir tout ce que contioBt un 
élément qu'en lui donnant le temps de faire son œuvre, 
de compléter son développements II Jui faut donc une 
époque particulière. Je vous le demande , concevez- 
vous rhumanité sans c^côté fondamental d'elle-même, 
et notre hisloire sans une large place accordée au 
développement de cette partie de notre nature ? L^hîs* 
toire, sans une époque entière consacrée à Tinfini , ne 
parait-^lle pas incomplète , mutilée , boiteuse ? Retran- 
cherez-vous Tépoque où doit régner le fini? Même 
absurdité. L'espèce bumaine ne se serait donc jamais 
développée dans sa liberté ! Tespèce humaine n'aurait 
jamais eu une époque à elle ! et, d'un autre côté, 
n'admettrez-vous que ces deux époques? Négligerez 
vous le rapport du fini et de l'infini , et ne donnerez-vous 
pas une époque spéciale à l'expression de ce rapport? 
Vous condamnez l'humanité à aller sans cesse de l'in- 
fini au fini , ou du fini à l'infini , sans que jamais elle 
essaye de rapporter l'un à l'autre , et de faire cesser 
l'opposition qui les sépare; vous traitez l'humanité 
plus mal que vous ne vous traitez vous-mêmes ; car 
chacun de vous entreprend de combiner en soi ces 
deux catégories , et vous ne voudriez pas que l'huma- 
nité passât aussi par cette combinaison I Vous ne pouvez 
donc retrancher aucune des trois grandes époques 
dans lesquelles nous avons partagé le mouvement uni- 
versel de l'histoire. Essayez maintenant d'en ajouter 
une quatrième ; tentez-le , messieurs ; il n'est pas au 
pouvoir de la pensée, je ne dis pas d'y réussir, mais de 
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le tenter. Ici ThypotMse même est impossible ; car 
xvec quoi Mtron une hypothèse ? Avec la faculté de 
faire une hypothèse , c'est-à-dire la faculté de conce- 
voir, c'est^-dire avec la pensée ; mais quelles sont les 
eoAditions de la pensée? Précisément Tinfîni , le fini , 
et leur rapport. Vous ne pouvez pas sortir de ces con- 
ditions , de ces lois de la pensée ; donc vous ne pouvez 
rien concevoir qui les dépasse. Il est donc impossible 
de concevoir une quatrième époque de Fhumanité, 
par l'impossibilité où est la pensée de rien concevoir 
qtie sous la raison du fini , de l'infini , et du rapport 
du fini à l'infini. Lorsqu'on veut sortir des conditions de 
là pensée , on arrive à des conceptions extravagantes , 
à de véritables monstres. C'est même par condescen- 
dance que je suppose qu'on arrive à des monstres ; on 
to'y arrive pas même ; car quoi que vous fassiez , je vous 
défie de faire autre chose que de combiner le fini et 
Fîtifini d'une manière ou d'une autre. Vous vous trom- 
perez plus ou moins fortement ; mais il y a des extra- 
vagances impossibles , savoir : celles qui détruiraient 
les loil de Fesprit humain. Le cercle de l'extravagance 
est donné dans Je cerclé de l'hypothèse, et le cercle 
de l'hypothèse est donné dans le cercle de la pensée. 
Or la pensée est enchaînée aux trois idées que nous 
avons signalées ; tenter de la dépasser, c'est tenter de 
sortir dé la pensée , c'est tenter ce qu'on ne peut pas 
même tenter. 

Il n'y a donc , messieurs , que trois grandes épo- 
ques ; il ne peut y en avoir que trois, et il ne peut y en 

i7. 
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avoir moins de trois ; la démonstration en est tirée da 
fond même de toute démonstration , savoir, de Tesprit 
humain et de ses lois. Cela ne vous suffît-il pas ? Vou- 
lez-vous vérifier ce genre de démonstration par un 
autre? Consultez le monde extérieur. Y vc^ez-vous 
autre chose que les trois éléments qui nous occupent? 
Son caractère éminent est Tharmonie. L'harmonie sup- 
pose de Tunité et de la variété ; et elle ne suppose pas 
de la diversité et de Tunité isolées Tune de Tautre , 
mais fondues ensemble ; elle est le rapport même de 
la variété et de Tunité. Enfin dans Dieu aussi nous 
avons' reconnu ces trois mêmes éléments, une tripli- 
cité qui se développe en trois moments essentiellement 
identiques. Ainsi Dieu et la nature , la raison éternelle 
et sa manifestation extérieure nous présentent les 
mêmes résultats que Tétude de Thumanité. il y a plus; 
comme nous avons rapporté Thumanité à la nature et 
la nature à Dieu , il suit que les lois de Thistoire se 
sont plus seulement les lois de l'humanité , mais celles 
de la nature et celles de Dieu même , celles de tontes 
choses. Je tiens donc comme un point incontestable , 
aussi bien démontré que quoi que ce soit puisse Tétre , 
que puisqu'il n'y a que trois moments dans Dieu , dans 
la nature , dans Thomme , Thistoire qui est la {nanifes- 
tation de Thomme, ne peut avoir que trois moments , 
c'est-à-dire trois époques. Il n'est pas au pouvoir, je 
ne dis pas de la pensée bien conduite , mais de l'ima- 
gination la plus déréglée en apparence , de franchir 
ces limites ou de ne pas y arriver. 
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Messieurs , s'il est démontré que Thistoire renferme 
trois grandes époques , reste à savoir dans quel ordre 
se succèdent ces trois époques ; laquelle commence et 
laquelle finit. Il ne s'agit pas de s adresser aux faits , 
car que nous donneraient les faits? Rien de plus qu'eux- 
mêmes , et ni leur raison ni leur nécessité, c'est-à-dire 
ce qui peut seul nous les faire comprendre. Il faut 
donc, selon notre méthode ordinaire , nous adresser à 
la pensée. Pour savoir comment les diverses époques 
de l'humanité se succèdent , recherchons dans quel 
ordre les difierents éléments de la pensée se succèdent 
dans la réflexion. L'histoire de la réflexion est une 
histoire de l'humanité en abrégé ; l'histoire extérieure 
ne fait que développer celle-là et la montrer sur un 
plus grand théâtre , mais elle n'en change ni la nature 
ni l'ordre. La question est donc celle-ci : dans la con- 
science nous sont donnés d'abord et confusément trois 
éléments ; nous l'avons vu , le moi et le non-moi , ou 
le fini , l'infini , et leur rapport ; la réflexion en s'y 
appliquant les divise pour les éclaircir , et les examine 
un à un. Quel est celui de ces éléments qui le premier 
la sollicite et la préoccupe? D'abord il est absolument 
impossible que ce soit le rapport du fini à l'infini ; un 
rapport, «pour être bien compris, suppose que ses 
deux termes sont bien compris ; un rapport a autant de 
caractères , de nuances , de degrés que les deux termes 
qui le fondent en ont eux-mêmes. Il est clair que la 
réflexion ne s*attache au rapport du fini et de l'infini 
qu'après avoir parcouru les deux éléments; donc, 
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dans rhistoire, l'époque réservée à la tentative de 
réunir les deux éléments contraires du fini et de Finfini 
devra venir la dernière : reste à savoir dans quel ordre 
se présentent , dans Thistoîre , les deux époques qu'il 
s'agit de classer ; c'est-à-dire , lequel du fini ou de 
l'infini prédomine d'abord dans la réflexion. 

Le fini , nous l'avons vu , c'est le moi et le non- 
moi. Or , en premier lieu , c'est le moi qui représente 
éminemment le fini dans la conscience ; ensuite, comme 
nous ne recherchons pas quelle sera l'histoire de la 
nature extérieure , mais celle de la nature humaine , 
ce n'est pas dans la conscience le terme du fini qui se 
rapporte au dehors , à la nature qu'il faut considérer , 
mais le terme qui est le fond de l'humanité , savoir , 
le moi. Le moi est ici le représentant unique du fini ; 
la question ainsi réduite est de rechercher si c'est le 
moi ou l'infini qui prédomine d'abord dans la con- 
science. Ainsi posée, la question est aisément résolue. 
En efiet, qu'est-ce que le moi? L'activité volontaire 
et libre. Or le moi ou la liberté a besoin d'un long 
exercice pour s'émanciper des liens du non-moi et du 
monde extérieur , et pour arriver à ce point de force 
et de confiance en elle-même que dans l'illusion de sa 
puissance, elle n'aperçoive plus qu'elle dans l'âme. 
Certes , ce n'est pas là l'afiaire d'un jour ; et la liberté, 
progressive de sa nature , est trop faible à son début 
pour absorber en elle tout autre élément. Ajoutez que 
ce qui dégage la liberté et le moi , c'est précisément 
k réflexion , la réflexion à l'aide du temps ; plus la 
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réflexion se dételiippe , grandît et se fortifie , plas le 
sentiment du moi et de la liberté s'affermit et s'étend. 
Mais il ne faut pas supposer au début de la réflexion 
ce qui ne peut être le fruit que d'un tardif et laborieux 
déyeloppement. La réflexion naissante , à son premier 
acte ( et c'est là le problème ) , est faible encore et mal 
assurée , comme la liberté et le moi. Elle entre en 
exercice , et le moi s'éveille ; mais il est évident que 
ni la liberté ni la réflexion n'en sont pas encore à 
s'exagérer leur puissance. H est donc évident que 
l'homme n'est pas et ne peut être, aux premiers regards 
mal assurés de l'homme primitif, l'objet principal et 
exclusif de la réflexion naissante. Pensez-y. Quelle est 
bien la question ? Celle de l'objet qui prédomine dans 
la première application de la réflexion. Il faut donc 
prendre la réflexion à son début , à son degré le moins 
élevé et dans son plus faible état. Nous cherchons 
cela , messieurs , et nous ne cherchons pas autre 
choee ; et nous ne devons pas supposer un état de 
l'âme où la réflexion soit très-développée. Or l'état 
plus ou moins avancé de la réflexion étant la mesure 
de la liberté, c'est-à-dire du moi, il suit que nous 
cherchons précisément l'état le plus faible du moi , et 
nullement celui de son plusliaut développement ; et il 
implique alors que la liberté étant dans un état de 
faiblesse extrême, elle puisse être le premier objet 
d'une considération exclusive de la part de la réflexion. 
Entendons-nous bien : si la liberté , si le moi n'était 
pas dans la conscience , s'il n'y jouait pas un certain 
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rôle , la réflexion n'apercevrait rien. Mais il ne 8*agH 
pas ici des éléments qui subsistent inévitablement sous 
la réflexion , subordonnés et négligés , mais de celui 
qui doit y prédominer ; et cela bien établi , il est clair 
que ce ne peut être le moi, le moi faible, borné, liniilé, 
même dans le plus haut développement de la réflexion, 
et qui , à sou début , est plutôt une condition et un 
témoin qu'un acteur dans le premier fait de réflexion. 
Assurément il ne peut y remplir seul la scène. Un jour 
il ira bien loin en fait d'illusion sur lui-même ; mais il 
est très-modeste en commençant. Il y est bien forcé 
tant il est faible , petit , misérable ! Le moi n'est donc 
pas l'élément qui prédomine d'abord dans la réflexion : 
reste de toute nécessité que ce soit l'infini , l'unité , 
Dieu. 

Ici les chances de prédominance sont tout autres. 
D'abord l'infini , l'unité , Dieu est un sujet d'apercep- 
tion tout autrement fixe et ferme en soi. Ensuite la 
faiblesse de l'aperception du moi fini et borné redou- 
ble l'effet de la conception de l'être absolu et jdéces- 
saire; l'obscurité même qui accompagne l'idée de 
l'infini ajoute à sa puissance sur l'âme; tout autre 
sentiment languit devant celui-là , et de toute néces- 
sité, l'idée de l'unité , de l'être absolu , est celle qui 
étoufle d'abord toutes les autres, absorbe en elle tous 
les autres éléments de la conscience , et imprime son 
caractère au premier acte de la réflexion, qui, frappée 
et dominée par cette vue sublime , n'aperçoit qu'elle , 
et voit en elle tout le reste, et le non-moi, et le moi, et 
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elle-môme. Il ne faut pas croire qu'à la confusion pri- 
mitive de la spontanéité succède une réflexion parfai- 
tement nette et lumineuse à son aurore. L'obscurité 
ne se dissipe qu'à la longue , et le premier éclair de la 
réflexion montrant à Thomme sa faiblesse et la gran- 
deur de Dieu , le ravit à lui-même dans la préoccupa- 
tion toute-puissante de cet infini qu'il sait bien qu'il 
n'a pas fait , et qui est là un , immobile , invariable , 
étemel. Le moi, dans sa faiblesse, ne pouvant pas 
s'attribuer ces caractères majestueux et terribles , s'a- 
néantit dans cette intuition formidable; l'humanité 
s'éclipse à ses propres yeux en présence de l'être qui 
seul est en possession de l'unité , de l'infini , de la 
toute-puissance , de l'éternité , de l'existence absolue. 
L'homme , le fini , le relatif en s'apercevant d'abord si 
faible , ne peut pas se prendre pour absolu; il ne lui 
reste donc qu'à prendre pour absolu l'absolu lui-même, 
et c'est ce qu'il fait. Voilà, messieurs, comme les choses 
se passent psychologiquement. Nous ne débutons pas 
par une conception claire des rapports de Dieu et de 
l'homme ; il faut d'abord que nous connaissions les 
deux termes avant de connaître leur rapport ; et nous 
ne connaissons bien l'un qu'à la condition d'y absor- 
ber l'autre. Or l'homme ne débute pas par se prendre 
pour le Dieu de sa conscience ; il débute par une con- 
ception obscure sans doute , mais puissante et acca- 
blante de Dieu ; et sons le poids de cette grande idée, 
il se considère à peine comme un pâle reflet , une 
ombre de celui qui seul existe. Voilà comme se pas- 
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sent les choses dans la conscience de Tindividu ; donc 
elles se passent de même dans rkistoire du genre hn- 
main. L'humanité, se trouvant d'abord nécessaire- 
ment faible et misérable , ne se prend pas au sérieux 
et fait à peine attention à elle-même. A peiné détachée 
du principe éternel des choses , ce n'est pas elle qui 
la préoccupe* c'est le principe auquel elle tient encore : 
elle est presque pour elle-même comme si elle n'était 
pas. Je soutiens donc que la première époque de l'hu- 
manité doit être nécessairement la prédominance de 
l'idée de l'infini,. de l'idée de l'unité, de l'idée de l'ab- 
solu et de l'éternité. C'est une époque d'immobilité pour 
la race humaine. La vie, cette vie fugitive dont elle n'a^ 
pas joui encore , ne lui parait qu'un reflet misérable de 
l'éternité. Gomme elle est et se croit faible, elle ne pro- 
duit que des choses faibles, bornées , misérables , qui 
ajoutent à la conscience qu'elle a de son impuissance; et 
ainsi elle s'enfonce davantage dans le sentiment de sa mi- 
sère etde sa faiblesse. Mais penà peu, aprèsavoir vécu 
dans ce monde comme dans un tombeau , comme dans 
une prison , elle s'aperçoit pourtant que ce (ombean, 
que cette prison est large; elle y remue peu à peu , elle 
agit avec la liberté qui est en ellie , et peu k peu avec 
la grandeur qui est inhérente à la liberté ; cette liberté, 
se fortifiant par l'exercice , grandit, s'accroît, produit 
des merveilles ; l'humanité alors se prend au sérieux ; 
elle conçoit son importance ; elle conçoit la beauté de 
la vie et du monde , la grandeur de la création ; et le 
charme de la création , du monde et de la vie , le sen- 
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tuDent enivrant de sa force lai fait oublier tout le 
reste ; alors arrive nécessairement Tépoque de la per- 
sonnalité et du fini , et vous concevez maintenant que 
cette époque doit être la seconde et ne peut être la 
première. Quand ces deux époques auront fait leur 
temps , il en viendra une troisième qui ne sera plus , 
qui ne peut plus être ni la domination de Tinfini ni 
celle du fini ; Fhumanité ne recule jamais , mais après 
avoir épuisé les extrêmes , se connaissant dans toute 
sa force et toute sa faiblesse , elle arrive à la concep- 
tion tardive du rapport nécessaire du fini et de Tinfini ; 
de là une époque qui , sans être ni la première ni la 
seconde , tend à une conciliation des deux y répand et 
marque partout dans Tindustrie, dans Tétat, dans 
Tar^, dans la religion, dans la philosophie, la caté- 
gorie du rapport du fini avec Finfini , et donne dans 
rhistrâre à cette catégorie supérieure son expression 
propre et son époque. 

Tel est Tordre , messieurs , dans lequel se succè- 
dent les époques de l'humanité ; cet ordre de succes- 
sion en couvre un autre plus profond encore. L'ordre 
de succession est purement extérieur, une simple 
juxtaposition, pour ainsi dire , et le mécanisme maté- 
riel deThistoire. Or j'ai démontré comment la variété 
dérive de l'unité , le fini de l'infini , le phénomène de 
la substance ; j'ai démontré que l'unité , l'infini , la 
substance , l'être en soi , l'absolu , étant cause et cause 
absolue, ne pouvait pas ne pas produire la variété , 
le fini , le relatif; de sorte que l'unité et l'infini étant 
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donnés , vous avez déjà en germe la variété et le fini , 
le fini et la variété de la cause , c*est-à-dîre une cause 
encore , quoique finie et variée , un inonde animé et 
plein de forces , et une humanité qui est elle-même 
une cause , une puissance active et productive. Le 
rapport de la cause absolue et de la cause relative et 
secondaire est donc un rapport de causes et de 
forces, c'est-à-dire un rapport de production , non de 
succession. Il en est de même des époques de Fliuma- 
nité ; elles ne soutiennent pas seulement Tune envers 
Tautre un rapport invariable de succession ; elles sou- 
tiennent Tune envers Vautre un rapport de généra- 
tion. La première époque de Thumanité engendre la 
seconde , Fengendre au propre , c'est-à-dire que les 
résultats de toute espèce produits par la première , 
industrie , État , art , religion , philosophie , devien- 
nent le germe de la seconde , la base sur laquelle elle 
travaille , et dont elle tire un développement tout dif- 
férent , et que les débris féconds des deux premières 
époques combinés ensemble servent de berceau et de 
racine à la troisième. Ainsi l'histoire est une géomé- 
trie inflexible ; toutes ses époques , leur nombre , leur 
ordre, leur développement relatif, tout cela est mar- 
qué en haut en caractères immuables ; et l'histoire 
n'est pas seulement une géométrie sublime, c'est aussi 
une géométrie vivante, un tout organique dont les 
divers membres sont comme dans la véritable pbysio- 
ogie des totalités bien réelles , qui ont leur vie à part, 
et qui en même temps se pénètrent si intimement qu'ils 
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conspirent tous à Funité de la vie générale. La vérité 
de rhifttoire est l'expression de cette vie générale , ce 
n'est donc pas une vérité morte que tel ou tel siècle 
peut apercevoir ; chaque siècle Tengendre successive- 
ment ; le temps seul la tire tout entière du travail har- 
monique des siècles , et elle n'est pas moins que Ten- 
fantement progressif de l'humanité. 

Que dis-je ! l'histoire ne réfléchit pas seulement tout 
le mouvement de l'humanité ; mais comme l'humanité 
est le résumé de l'univers , lequel est une manifesta- 
tion de Dieu, il suit, qu'en dernière analyse, l'histoire 
n'est pas moins que le dernier contre-coup de l'action 
divine. L'ordre admirable qui y règne est un reflet de 
l'ordre éternel; la nécessité de ses lois a pour dernier 
principe Dieu lui-même , Dieu considéré dans ses rap- 
ports avec le monde, et particulièrement avec l'huma- 
nité qui est le dernier mot du monde. Or, Dieu con- 
sidéré dans son action perpétuelle sur le monde et sur 
l'humanité , c'est la Providence. C'est parce que Diea 
ou la Providence est dans la nature que la nature a ses 
lois nécessaires , que le vulgaire appelle la fatalité ; 
c'est parce que la Providence est dans l'humanité et 
dans l'histoire , que l'humanité a ses lois nécessaires , 
et l'histoire sa nécessité. Cette nécessité , que le vul- 
gaire accuse , et qu'il confond avec la fatalité exté- 
rieure et physique qui n'existe pas , et par laquelle il 
désigne et défigure la sagesse divine appliquée au 
monde , cette nécessité est la démonstration sans ré- 
plique de l'intervention de la Providence dans les aSaii- 
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re8 humaines, la démonstration d'an gouvernement 
du monde moral. Les grands faits de Thistoire sont 
les arrêts de ce gouvernement , révélés à Thumanité 
par sa propre histoire , et promulgués par la voix du 
temps. L'histoire est la manifestation des vues provi- 
dentielles de Dieu sur Fhumanité ; les jugements de 
rhistoire sont les jugements de Dieu même. Si l'hu- 
manité a trois époques, c'est que la Providence Va 
ainsi déterminé. Si les époques de l'humanité se déve- 
loppent dans tel ordre , c'est encore par un effet des 
lois de la Providence. La Providence n'a pas seule- 
ment permis , elle a ordonné ( car la nécessité est le 
caractère propre et essentiel qui partout la manifeste) 
que l'humanité eût un développement régulier pour 
que ce développement réfléchît quelque chose d'elle- 
même, quelque chose d'intellectuel et d'intelligible ; 
parce que la Providence , parce que Dieu est l'intelli- 
gence dans son essence et son mouvement éternel , et 
dans ses moments fondamentaux. Si l'histoire est le 
gouvernement de Dieu , rendu visible , tout est à sa 
place dans l'histoire ; et si tout y est à sa place , tout 
y est bien , car tout mène au but marqué par une 
puissance bienfaisante. De là, messieurs, ce haut 
Optimisme historique que je m'honore de professer, et 
qui n'est pas autre chose que la civilisation mise en 
rapport avec son premier et son dernier principe, 
avec celui qui l'a faite en faisant l'humanité , et qui a 
tout fait avec poids et mesure , pour le plus grand 
bien de toutes choses. Ou l'histoire est une fantasma- 
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gorie insignifiante, et par conséquent une dérision 
amère et cruelle , ou elle est raisonnable. Si elle est 
raisonnable , elle a des lois , et des lois nécessaires et 
bienfaisantes, car toute loi doit avoir ces deux carac- 
tères. Soutenir le contraire est un blasphème contre 
Texistence et son auteur. 

Je regarde Fidée de Toptimismobistonque , Tidée 
d'un plan général de Thistoire , comme la plus baute 
idée à laquelle la philosophie soit encore parvenue. 
Seule elle rend possible une philosophie de Tbistoire. 
Elle est la conquête de notre âge : elle suffît pour lui 
donner le caractère de supériorité que doit avoir le 
dernier venu dans l'espèce humaine ; elle suffirait pour 
nous faire remercier la Providence de nous avoir fait 
naître à une époque où enfin on commence à compren- 
dre et à amnistier Texistence à tous les pointai de sa 
durée, et, par conséquent, à comprendre dt à révérer 
davantage celui qui Ta faite. 
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Retour sur le système historique esquissé dans la dernière 
leçon. Méthode qui Ta -donné. Beauté de Phistoire ainsi 
conçue ; sa moralité ; son caractère scieulifique. — Injuste 
mépris des philosophes pour Phisloire. Réfutation de Male- 
branche. •— Des règles de Thistoire. Règle fondamentale : 
rien d*insigniflant, tout a un sens, tout se rapporte à 
quelque idée. — Application de cette règle à la géographie 
physique. Tout lieu pris en grand représente une idée, 
une des trois idées auxquelles toutes les idées ont été rame- 
nées. — Question générale du rapport des lieux à Phomme 
et par conséquent à tout ce qui est de Phomme.— Question 
des climats. — Défense et explication de Popiuion de' 
Montesquieu. — Détermination des fieux et des climats qui 
conriennent aux trois grandes époques de Phistoire. 



Messieurs , 

Dans la dernière leçon j'ai énuméré et classé toutes 
les époques de Fhistoire ; j'ai démontré qu'il y avait 
trois époques , ni plos ni moins , dans Thistoire ; que 
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€68 trois époques soutenaient Tune envers l'autre un 
rapport invariable de succession ; et même que ce rap- 
port de succession en couvrait un autre plus profond 
et plus intime , le rapport de génération ; de sorte que 
rhistoîre entière de l'humanité se résout en un grand 
mouvement composé de trois moments qui non-seule- 
{pent se succèdent , mais qui s'engendrent les uns les 
autres. Tel est , messieurs , le système de l'histoire ; 
et ce système , je ne l'ai point emprunté à des vues en 
l'air et à des combinaisons chimériques : je l'ai em« 
prunté au principe même et à la seule mesure possible 
de l'histoire , savoir, l'humanité. La méthode que j'ai 
suivie n'est pas autre chose en dernière analyse que la 
méthode d'observation et d'induction. En effet, vous 
l'avez vu , j'ai tout emprunté à la conscience de l'hu- 
manité. Or, là aussi nous étions sur le terrain des faits ; 
mais de quels faits? De faits qui, outre l'avantage 
d'être observables comme les faits extérieurs , ont en- 
core celui d'être entourés d'une lumière immédiate , 
et de porter leur autoHté avec eux-mêmes , puisqu'ils 
ne sont que la manifestation , le développement de la 
raison dans le cercle étroit mais lumineux de la con- 
science individuelle. C'est là le point ferme et fixe 
dont nous sommes partis ; c'est sur cette base et avec 
Tunique levier, l'unique instrument de l'induction, 
que nous avons opéré sur l'histoire. Et sur quoi repose 
l'induction? Vous le savez; dans les sciences physi- 
ques , l'induction repose sur la supposition de la con- 
stance des lois de la nature. Voilà pour le monde exté- 
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rieur. Il me semble que nous nous entendons à demi- 
mot, messieurs. Un fait a lieu, et tous Tinduisez, 
tous le transportez dans les temps à venir, vous pré- 
voyez des faits identiques , vous affirmez que ce qui a 
lieu aujourd'hui aura lieu demain, que le soleil qui 
s'est levé aujourd'hui luira demain sur le monde. Quel 
est le fondement de cette induction ? La supposition 
inévitable de l'esprit que les lois de la nature sont con- 
stantes à elles-mêmes. De même iéi l'induction que j'ai 
faite de l'humanité à l'histoire repose sur une seule 
supposition , celle de la constance dés lois de l'huma- 
nité. Si l'humaine nature est constante à elle-même , 
il n'y a dans son développement historique que ce qui 
est dans son développement psychologique : l'un est la 
mesure de l'autre. Or, dans la conscience il y a trois 
fermes dans un certain ordre. Donc à priori, il ne peut 
y avoir dans Thistoire que trois termes , dam Te même 
ordre que celui que nous a donné la conscience. Ce 
n'est pas là , messieurs , de la scolastique , c'est de 
l'histoire faite arec la nature humaine : ce n'est pas un 
système abstrait , comme on dit , c'est un système très- 
réel , puisqu'il esc appuyé au centre même de toute 
pensée réelle, savoir, la conscience. La conscience est 
la réalité la plus immédiate et la plus certaine pour 
nous ; et quand nous la transportons dans le temps , 
nous ne faisons autre chose que suivre le principe de 
toute réalité partout où il nous conduit. 

Rien n'est donc plus réel que le système de l'his- 
toire que je vous ai exposé , car ce n'est pas autre 
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chose que llitimaiiité elle-même arec ses éléments 
incontestables, fidèlement et constamment développés. 
Il y a plus ; de même que Thistoire a été rapportée à 
la nature humaine , de même Fhumanité a été rapportée 
à la nature extérieure , au sein de laquelle elle fait son 
apparition. L'homme n'est pas Teffet et la nature lâ 
cause , nous Valons vu ; mais il y a entre la nature et 
Fhomme une harmonie manifeste de caractères géné- 
raux , de lois générales. Il y a plus encore; tout comme 
nous avions rapporté Thumanité à la nature , de même, 
force nous a été de rapporter cette nature extérieure 
et la nature humaine , avec leurs caractères et leurs 
lois générales , au principe commun dont la nature et 
rhomme dérivent ; et dans le principe nous avons 
retrouvé , nous avons dû nécessairement retrouver en 
germe, sous la forme de puissances substantielles et non 
développées , totis les éléments qui plus tard , tombés 
dans le temps et dans Fespace, constitueront les forces, 
et les lois de la nature , les forces et les lois de rhnmff- 
irité. Donc , messieurs , Thisloire de notre espèce , 
Fhistoire de cet être particulier, limité et borné , 
qu'on appelle Fhomme , cette histoire bien faite se 
lie à ce vaste univers , et par ce vaste univers à Fau- 
teur de toutes choses. 11 s'ensuit que Fexistence uni- 
verselle passe tout entière dans le développement bis* 
torique de l'humanité , et que ce développement 
Ustoirique est gros pour ainsi dire de tout ce que con- 
tiennent les degrés antérieurs de Fexistedce. 

Ainsi l'histoire n'est point une anomalie dans Fordre 
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général ; elle est vérîfiable à tous ses degrés par tous 
les degrés de Texistence universelle , comme ces 
degrés sont vérifiables les uns par les autres. Doutez- 
vous des caractères essentiels de la Divinité? Adressez- 
vous au monde, car il implique que Teffet ne réfléchisse 
pas plus ou moins la cause. Doutez-vous des carac- 
tères de ce monde ? Adressez-vous à l'humanité , car il 
impliquerait encore que Thumanité , qui fait son appa- 
rition au sein de ce monde, ne le réfléchît pas de 
quelque manière. Doutez-vous de la légitimité de vos 
résultats historiques; hésitez-vous sur Tordre et la 
marche du développement de Thistoire? Adressez- 
vous à la fois et à l'humanité et à la nature et à la 
Divinité. Éprouvez sans cesse tous ces degrés de Tor- 
dre général les uns par les autres ; cette vérification 
vous donnera constamment le même résultat. Vous y 
verrez que Thistoire reproduit les mouvements succes- 
sifs de Texistence universelle dans la succession de ses 
époques , et qu'elle est pleine d'harmonie d'elie^nême 
à elle-même dans les divers moments de son mouvement 
total , et d'elle-même à tout le reste. L'histoire ainsi 
conçue i dans cette harmonie universelle , est donc 
éminemment belle ; elle est une poésie admirable , le 
drame ou Tépopée du genre humain. 

Non-seulement Thistoire ainsi conçue est belle, 
mais alors , et seulement alors , elle a une haute mora- 
lité. En effet, messieurs , niez ou énervez le système 
de Thistoire , niez ou énervez ses lois et son plan 
nécessaire et invariable , vous rompez ou vous relâchez 
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le lien qui rattache Thistoire à Thninanité et au monde, 
et par là à Dieu. Vous ne faites pas moins que nier la 
divine providence. Considérez Dieu sans rapport avec 
le monde et rhumanilé ; et Dieu sans doute est encore 
et tout entier dans les profondeurs de son essence, 
invisible, inaccessible, incompréhensible ;. mais ce 
n'est plus là le Dieu du monde et le Dieu de Thuma- 
nité ; ce n^est plus un Dieu qui ait des vues et des 
desseins sur son ouvrage , ce n'est pas là le Dieu que 
les hommes adorent et bénissent sous le nom de Pn^ 
vidence. A quelle condition y a-t-îl providence? A la 
condition que Dieu passe , sans s'y épuiser, il est 
vrai , dans le monde et dans l'humanité , et par con- 
séquent dans l'histoire , qu'il y dépose quelque chose 
de lui-même , y mette de la sagesse , de la justice et de 
Tordre, un ordre invariable comme son auteur. La 
Providence est engagée dans la question de la nécessité 
des lois de l'histoire. Nier l'une, c'est ébranler l'autre, 
e^est renverser ou obscurcir le gouvernement moral et 
divin des choses humaines. Si donc , on osait donner à 
notre système les noms de panthéisme et de fatalisme , 
c'est-à-dire indirectement , ou plutôt très-directement 
d'athéisme, il faudrait bien, pour nous défendre, 
renvoyer à notre tour cette aimable accusation à ceux 
qui la font : car le vrai Dieu pour nous , c'est un Dieu 
en rapport avec l'humanité , une Providence ; et la 
Providence ne peut être exilée de l'histoire , car ses 
desseins sur l'humanité ont besoin du développement 
de l'humanité dans l'histoire. Or, si la Providence est 
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dans rbUtoire , il faut bien qu'elle y mt ayec un plan, 
avec un plan fixe , c'est-à-dire avec des lois néces- 
^ires. La nécessité des lois de Thistoire avec leur haut 
caractère de sagesse et de justice , est la forme visible 
de la Providence dans Thistoire. 

Ainsi le système que je vous ai développé est seul 
moral, en même temps que seul il est beau ; j'ajoute 
que seul il est jBcientifique. En effet, ce qui constitue 
la science , c'est la suppression de toute anomalie , 
Tordre substitué à l'arbitraire , la réalité , à l'appa- 
rence , la raison aux sens et k l'imagination , les phé- 
nopiènes particuliers rappelés et élevés k leurs lois 
générales. 

L'histoire est donc belle, morale, scientifique. 
Considérée sous ce point de vue , elle se présente au 
r^ard du philosophe comme un digne objet d'étude 
et de méditation. 

Messieurs, un jour le père Malebrancbe entrant 
chez un jeune homme , qui fut depuis l'illustre chance- 
lier d'Aguesseau , le trouva occupé à lire Thucydide; 
sur qiioi le bon et doux Malebrancbe se mit un peu eo 
colère , et reprocha à son jeune ami de ne chercher 
que des amusements pour son imagination , de s'ar- 
rêter comme un enfant à des faits accidentels , qui 
avaient pu arriver ou n'arriver pas , au lieu de s'oc- 
cuper de lui-même , de l'homme , de sa destinée , de 
Dieu , enfin d'idées et de philosophie. Je ne me sou- 
yieni^ plus de ce que fit d'Aguesseau : je crois qu'il 
quitta Thucydide pour Descartes. Si j'avais été à sa 



j^evfatiMiÂ'iMinb douté pris Dé«cartes bien vctlorn-L 
tien , nah'^'fttinnr gardé Tbtacyéide , él oék èti rértd 
même en vjfkème de'MildMrànelre. Pauraiè f>!i'' di^e à 
Malebrahehe ^ i Gbmniéht sefait^^H que Tbuiè/plliîlb- 
sopbe , dédaigniez ainsi ThisibiretYous vo^ez-iout en 
Dieu , et vbas avez raison , avec quelque ékplicâtioW.' 
Maïs si tout est en Dieu ^ il semble que Dieu doit être 
dans tout,' qu'il doit êtfiè dans ce monde, et surtéut 
dans Fhnmanité; il semble donc qu'il doil'êirè dans 
toot'ce qui est de lliumaïiitê , et par conséquent ësài 
son histoire. Si, de votre ateu, rienVéxisie'qn^la 
conditïott de se rarpporter à Dieii et atai idées' qui lèf 
manifestent , il s^nsoit qn'il^n'y a Hen dans rhistoirë 
qui n'ait sa raison d'être , son idée, son prineipe ,^ 
loi : donc lliistoire eal émineinmisnt phtloso^bicfuel' »' 
le ne mis pas ce que dans ses principe^ Mâlebratoebéf 
eût pu répondre à cela. Je considère l'histoire cdniiné 
k eontrenéprèuvé de la' philosophie , eommé âne phi'*^ 
losophie tout- entière ; et c'est dé ce point de vue que 
j^twe la rèi^é essentielle de l'histoire. 

Si tout a sa raison d'être, û tout a son idée, iM>ff 
prmeîpe ; sà'loi^'rîeh n'est însîgBriàatit , tout a un sens ;- 
c'est ce sens qu'il s^agit de déchiffireV, c*ést ce sedsqné 
l'Mstorien philosophe a latâiehe et la mission dedÛa- 
cëmer , de dégager , dé mettre en lumière.^Leniotlde; 
dëè idées e^i'^aché'dans^ lié inondé dèsïaiis. ijes'hiits 
ete éux-^mèhiés et ^rteurcM' extérieur' sont insîgni-' 
fiants; mais fécondés par ta raisoii ^ ils maiiifêstènt' 
lldée qtf^sebvdoppent, 'déviennent raisonnsM^s, 
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intelligibles ; ce ne tont pks alon de eioiplee fiuu qui 
tombent sousnos «ai», ee sont des idée» que la raison 
cconpreud et combine. Sans donte on fiiit très-bien de 
recueillir les &its comme ils se passent ; mais ce sont là 
plutôt des matSriavx pour Thistoire que Tbistoire elle- 
même. L'bistoire proprement dite^ Thistoire par excel- 
lence, rhistoire digne de ce nom [de forapia de im/fu^ 
àxhrafuu^ savoir] , la science de ce qui fut, ne se 
trouve que dans le rapport des faits aux idées. Le pre- 
mier devoir de rhistorîen philosophe est donc de 
demander aux fait^. ce qu'ik signifient , Fidée qu'ils 
expriment, le rapport qu'ils soutiennent avee Tesprît 
de répoque du monde au sein de laquelle ils font leur 
apparition. Rappeler tout fait , même le plus partion- 
lier , à sa loi générale , à la loi qui seule le fait être, 
examiner son rapport aveq les autres ^ts élevés aussi 
à leur loi , et de rapports en rapports arriver jusqu'à 
saisir celui de la particularité la plus fugitive à l'idée 
la plus générfde d'une époque , c'est là la règle émi- 
nente de l'histoire. Cette règle se divise en autant de 
rcigles particulières que l'esprit général d'une époque 
p^ut avoir de grandes manifestations. Or à quelles 
conditions se manifeste l'esprit d'une époque? À trois 
conditions. D'abord il faut que l'esprit d'une époque, 
pour être visible , prenne possession de l'espace , s*y 
établi^ , et occupe unç, portion quelconque plus on 
moins.considérable de c^ monde ; il faut qu'il ait son 
lieu , son théâtre : c'est là la condition même du drame 
de l'histoire. }àm sur ce théâtre il faut ipie quelqu'un 
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pmîMe potir jôaer la pièce : ce quelqu'un , c'éét 
rhomanîté, c'est-à-dire lés masses. Les masses sont 
ié iféods dé rhumanité; c^est avec elles,- en elles et 
pour eUes que tom se fait ; elles remplissent la scène 
delliistoire, mais elles y figurent seulement; eHes 
n^oïit qlia^un rôle muet , et laissent , pour ainsi dire , 
lé soin deè gestes et des pardles à quelques individus 
éminents qui les représentent; En effet, lés peuples ne 
paraissent pas dans Tliistoire ; leuH chefs seuls y pa- 
raissent. Et par cliejfs je d'eâtendé pas ceux qui com^ 
nittndenten apparence, j'entends éenx qui commandent 
en réalité, ceux que les peuples auiyent en tout genre, 
parce qu^îls ont foi en eux et quMls les considèrent 
comme leurs interprètes et leurs organes , et parce 
qu'ils le sont en effet. Les lieux, les peuples,' leè 
grands hommes , voilà les trois choses par lesqtielteft 
Tesprit d'une époque se manifeste nécessairement , et 
scms lesquelles il ne pourrait pat se manifester ; ce 
sont donc là lés trois points importants auxquels This^ 
torien doit s'attacher. Si tout exprime quelque idéë^l 
cemme nous Favons démontré , lieux , peuples , ind^ 
▼idu6 , tout cela n'est qu'une manifestation quelconque 
d'idées cachées que la philosophie de Thîstoire doit 
dégager et mettre en lumière. Parcourons successite- 
menl ces trois points. 

Je commencerai hrusquement nos recherches «hr 
le premier point par la formule qui devrait l'es tennis 
nef. Je vous dirai, messieurs, que tout-Meu, tout 
terntoire représente nécessairement une idée , et pat 
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fS0ii9éqMenf.jUQ6 des tox^ i^éee^aioqiK^UfiMipii» «iFfM 
ramené topfeff l^jidéa». Un Jiea re^^ate c^:rii49i 
ou >^ M ,. ou le ^HP<>rt';du fini à rjuadif i ;iteUe «^ h 
foirnulQ que la'phiVMO|ihie de ThiftWire inipoee k-i^ 
liouv; telle. e§(.la;%iiiple que je mç el|arg§ .de ^tive 
8orlir de toot>;lieu doiiné : ou il faqdmt <tm ce Meo 
fjtl cqwde VÂU'ét^il paBiiqv'ilfûi^in^îg^^iil, eW 
Mû^ qu'il. «ianquât de. WBOn d'élre, qu'A u'eAlt ni 
néeei^ii(§')iii;:Joi« Qf;<» je no ««aohe rieti jau monde qui 
a'aii,^ rfii^OQ, d|é(ro, iB%i^cemii\ sa loi:; entoile 
loijoal. isipeipn^Ue )90i9iB qœ fommle philoiH>pbiqiio. 
Lqs foFmid9S.philiN9(^iquiB8 effirayent; nuûasive^iroos 
co,f|u!elle8 efibijent? Les aei», riniiigiQ9tîoiiol»oe8 
ombïfea d'i4^ qu'e^endceni les awoeiavioDK do^aene 
1^1 dO: riina^iQ4tiqn»;et q«ii u^urf^en^ rapparenceda 
#e99 comram^. Je m» pénétré do plu§ pn^opd^ respect 
ponti le bon sema , ear 1q. bon sena n-est^antiBe ^bose 
ipe. 1^ raispff^feUe-mèmi^.pfiise à^on pluabas diegné^ 
dans* «on qôt^. le. p)ii3 populaire ; mais je ne confonds 
pi^S'^^O h bon ^eosiesiiis^o tomes ^d'autant plus (aia 
ijpi'ijbsontpbis fidèlos^do rimaginati(m et de la seiiiî- 
JÛUté. j[^a>phi|os(^^iOri$M lloi^pressioi^ do la raifonyson 
deii^sQas,ot de Vimaipa^ion. 1^8 formules de la fbi- 
lo^plpo .ne aon^^légîtiin^s i^'k la. coodition pséeîsé- 
ment de rompre avec les babitndoa <des sens el de 
riin^^alioq* .Ces foiwnle^» si effrayantes dî^ns knr 
primiéreapparitjoia^ no>SQntqiie la raison -dGllis cloute 
sa nigi^eur , et, paj? pojis^qoent le ,bon; «nrs életé à sa 
pbfsibaute.puia^a^çe^ So:efiet , .ee;queje yionadoiNHis 



c«ni fois ; à voua^môipe ; -loat le môBde lé 6wi el le 
r^te;el 1» formule yacadaiftlâ de la seieiièe «ê 
résout ki dans un préjugé doi «èna eommuot. 

tSn idffet, dles les floots , ne considérez queks idées* 
ûnel esn celui de vous qui pense. que les lieux, la terre 
qu'il habite , l'air i^u'il respire « les ouMAagnes ou les 
fleuves qui ravoisiaent , le climat , le chaud, h fnaid, 
toutes les iuipressioas qui ,en résulteai; eu uu mol^ 
que le m^nde extérieur lui est iodifférem et n'exeres 
swr lui aqcuDC influence? Ce serait , nessîsitfs^ es 
T»ire part un idéflËsne uni peu exiraprdiaaiiiè , et 
j'imagine que yous cinyez ayeè tout le nieudè qiSs 
riÉDe est distincte ,^ mais non pas absolument indépen* 
ds^te du. corps ^ et que , par conséquent, la nirture 
ei^iâeiure a une influence indirecte « mais très^réeile 
aur rhomme , et par conséquent encore sur tout ce qui 
eatd^ rhomme. Pensqz^reus^ pehse't*<m , quelqu'un 
peut^il pebser, 'quelqu'un, a^t-il jamaiè pensé 4ijls 
l^bomme des montagnes ait et puisse avoir les mêmes 
habitudes ,. le même cailactitee ;, les mêmes idées , et 
sait appdé à jouer iUms lé monde, le même rêlfe que 
l'hiomase de la plaine, que le i^verain , que TinsulaiÈef 
ClrojFea-vous , par «temple , que Fhomme que oonsu* 
iB^nt les feux de la zone torride, soit appelé à la 
mtee destinée que celqi qui habite les idéserts 
glacée, de la Sibérie? Le croyez-^vous? Eb Ineul 
œ qui est vrapl des deux, extrémités i de Kla zone 
glaeée et de la zone toriâde doit Tètrei également 
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dès lieux mtemédiaires, «I de tometle» klitades* 
Jusqu'ici la raison a l'àviustage de s'accorder airee 
lepréjvgé, et c'est beaucoup pour elle. Oui, messieurs, 
donnez-moi la carte d'un pays, sa configuration, scm 
diiflisit, ses eaux, ses Tents, et toute sa géograpliie 
pliyrique; donnez-moi ses productions naturelles, sa 
flore , sa zoologie , etc., et je me charge de vous dire 
à priori quel sera Thomme de ce pays et quel rôle ce 
pays jouera dans Thistoîre , non pas accidentellement , 
mais nécessairement , non pas à telle époque , mais 
fbns toutes , enfin l'idée qu'il est appelé à représenter. 
Un homme qu'on n'accusera pas de s'être perdu dans 
des rêveries métaphysiques, mais qui joignait à l'esfNrit 
le plm positif ces grandes vues où le vulgaire des 
penseurs ne voit qu'une imagination ardente , et qui 
ne sont pas moins que le re^d rapide et perçant du 
génie ; un homme qui ne jouera pas un grand rùle 
dans les annales de la métaphysique, le vaimjpieur 
d'Arcole et de Marengo , rendant compte àla postérité 
de ses desseins vrais on simulés sur cette Italie qui 
devait lui être chère à phis d'un titre, commence par 
une description du territoire italien dont il tire tonte 
i'histoire passée de Fltâtie , et le seul plan raisonnaMe 
qui ait jamais été tracé pour sa gnmdeur et sa prospé- 
rité. Je sais peu de pages historiques plus belles que 
cellefr*là. A. cette autorité je joindrai celle de Montes* 
quieu , c'est-à-dire de l'homme de notre pays qui a k 
mieux compris l'histoire, et qui le premier a donné 
l'exemple de la véritable méthode historique. L'auteur 



de rSêprii ibv hU, apfès vnAt élriili néHUmm et 
proiMidéiWAt qiie tom a «a raiton d*èlre ^ queioot a 
sa ttéoeishô « qae ioui a ta loi , loat , 4 comnieiieer 
fOLt DIeii même , n*hésiie pas à attribuer au eUmat une 
ififlaeDeeiinnieDse sur la créature humaine, liais Mon* 
lesquieu n'était pas homme à s'arrêter à cette généraKté; 
il la développe et l'applique en détail. J'invite les et* 
prile élégants qui anaent assez la philosophie ^ poarvt 
qu'elle ne leor cause auenne fatigue , et qui l'ahandoni- 
nent aussitM qu'elle entre dans le fond des cbesée^ 
e'esi-ii-dire dans le rapport qui lie les plus- petites 
particularités aux plus hautes généralités , je lesiiivite 
à se donner ici le spectade du génie de Montesquieu, 
ei à voir comment il procède; comment, le^ principe 
général adoûs, Montesquieu le suit dans ses plus 
étroites conséquences ; comment , descendant des 
hauteurs de l'idée générale, il l'applique à toutes les 
institutions humaines, politiques, civiles, reUgieuses» 
militaires , aux lois les plus petites comme aux plus 
grandes. C'est là le triomphe de l'esparit philosophique. 
EneifiBt,il n'y a pas de lacunes dans les choses ; tout 
se tient et se lie. Il commence à se répaadre parmi 
noi»de salon en salon, sur les ruines de la philosophie 
de la sensation mal combattue et mal détruite , je ne 
sais quel spiritualisme sentimental et pusillaninie, bon 
pour des enfants et pour des femmes , et qui ne serait 
pas moin^ fsktal à la science que le matérialisme. Je 
combattraî l'un avec autant de fermeté que j'ai corn- 
baltu Tautre. Sans doute, messieurs, le r^pert de 
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rhlMAe^ideik ii4it«ie'B*eêl paa un r^^p^^Pi^dfe ÏVtoi 
à la oause ^ mai^'c'jeftti un lapport. M»tjiiie. ^ pr^Swà 
iw% U raisoà ,e»l trèjwimple , .wiFoir : que^l'luMime 
etila nature 800* diSQS grands effôtt qui , ^eiWMMi de la 
même eiiase , pKwtent.lea mêmies caraictèFe^ ; de aorte 
qfW'il e8tàb8oliiméniaiéc€«8aiiïei|^le8 loiadôia âatoie 
se cetrouvfint dâiM.l%ttfiiani|;é ^ et. que par conséquent 
ht terre et çelm iq|ii Tbabite^ iàonune et k nature 
soienten Jiaafuioniev, pui^ue tous vdeuK manifestent ia 
laène^unité. C'est ainsi, Imessieurs, et c'esti seulement 
ainsi qu-il faut eiitétt4re et que j'admets, ridée de 
tb&jtesquiçu. . î»' 

îTel climat donnée tel peuple suit avec» Or,: «i tel 
tifii' demabde tel peuple et non tel autm; si:! vous ne 
poqvez^supposer sousdes- \m^x titès*dil{èreots; U même 
dévelopfieinent mosaU j-en conelna, messieuis, et 
après aiioir été idù paradoxe au préjugé voué trouverez 
pentrêtre que je retourne du pr^êjugé Auparadcm^îe 
Jûoinclus quelles lieux divers rej^résentent, des' idées 
div^8e|i \, et q^e ; p^ coriséipienl ^ si noiks v<{idoBS ober- 
cher dans êe vaste> univers le théâtre desitriâs i^dès 
époques dans lesquelles nous avons divisé le dévelop- 
pement nécessaire dé; rhumanité, noms ne poùraons 
plaoérf dans iin même liem et sous leimême climat ces 
trois, époques ' S) diésèariEdàbles.'^Trois époqiîes .diffi§- 
peaii6s,'doi^ trois théàtresidifféf^afts pour cee trois 
époques; cela- est néoessairêM caessieursv à 'moins 
q^W ne w^ dite que ée qui se passetsoua U aone 
tôrriâ6 pdutso piMS(«*'S08s< lamie glacée:^ qu'en pM 
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à voloiilé mettre, tel on td peQ{rf£ «eus idle en teUe 
kktilQde , et aouftcetlelatitadetliii faire jouer lé même 
rôle. Or cappeJex-^vone où nons en sommes : nous 
ayons tnmvé trois époques ^ sairoir : Tépoque de Vin*^ 
fini, cdle du fini et celle du rapport de Tinfini.etdn 
fini* £h bien! où pkcerons-rnous la première, cette 
époque de l'humanité qui doit avoir' pour but de' w^ 
j^éaenter Tinfini, Tumté, rinunobilitéîCberchonfl pomr 
cette é^poqne de Vhistoire ainsi déterminée un théâtre; 
essayons , messieurs; 

: Je Tdus propose de donner pour théâtre, à Tépoqpie 
deTinini, si ivoas,me permettez, de m'exprimer ainsi ; 
despa]^ de côtes:^ les bords de grands fleuves , le Ut^ 
toral ide mers ultérieures assez eonsif^rable» pour 
exciter le courage^ pas ascea vastes pour le febatePiet 
le làÊneap* Un bras de mer est moins itne barrière « 
comme éa le croit ordtnaireraeat, qu'un lienjCntiie 
difiérents peuples qu'il a Tair de* séparer el qu'il ra{H> 
pttidietsams les confondre. Supposez ^pie ce ^yè de 
côlee^' a'-étendant il une eertaine distance' dans^ les 
tenreaveefevmeen collines, ei]tinoiitagne&astez>tièvéès 
peur Doanceir Je pays et ^y» opérer: des diversités, pais 
assez élerées pour y; foilmer des barrières* Voilà dee 
càlee étendues , des fleuves considérable ; une met 
intéiieare;. peu de montagnes très^levées; jedemamie 
s» c'està ces lieux que vous confierezie développement 
de répo<pie>de Tinfini.iQuqi ! tout sera immolniejar ce 
théâtre duifiouvemen^l Quoi ! Tespèce humaine-seca 
stalicamoirq où la. notuce' s'agite et Tagke sansceeseil 
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Feu d'industrie et ae commerce en- prétence de cette 
mer qui invite Phomme, en face de ces bord& oppeeés 
qui rappellent à des échanges perpétuels! Le goût du 
gigantesque dans une nature où tout est cireonscrit et 
varié ! Quoi ! rhomme &t ses ouvrages auront le carac- 
lôre de Tunité absolue et de runiformité, là où tout 
tend à la division, où tout inspiré le sentiment de la 
variété et de la vie ! Je demande si la raison peut con- 
sentir à une pareille hypothèse. Variez Thypothèse : 
cherchez un théâtre pour Tépoque de Thistoire qui doit 
représenter lldée du fini , et par conséquent da nsou: 
vement, de Tactivité, de la liberté , de rindividualité 
dans Tespèce humaine* Je vous demandé si vous 
assoirez cette époque dans un immense contin^it , 
enceÎBt d'un océan immense qui, au lieu d'attirer 
lliomme , le décourage , parce que derrière ces abimes 
il n'aperçoit rien et n'espère rien , que nul veMige 
d'homme ne se montre , et que l'homme va seulement 
où il croit trouver son semblable : assoirez-vous cette 
épk)que dans un continent très-compacte, extrêmement 
étendu en loi^eur et en largeur, et formant une masse 
dans laquelle il y ai^a pjeu de fleuves , peu de lacs, 
«ilcune mer intérieure, dans laquelle il y aura ( nous 
faisons une hypothèse) de vastes déserts , des chaînes 
immenses de montagnes élevées qui sépareront les 
populations et eiigeront d'elles de longues années et 
d'immenses efforts avant qu'elles puissent se donner 
la main? Une pareille terre ne produira que des ani- 
maux énormes. Supposez-la encore brûlée par le soleil. 
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et je demande si c*esl là 411e TOQë mellrei l'époque qui 
d^ représenter le fini , le mouvemeiit, ractivité, Tin^ 
dmdoalité, la liberté dansltûstoire. EQ&i,mettreE^voiift 
répoque da monde qui doit représenter le rapport dtt 
fini à rbfinî, la metIrez-Tous dans une petite Ile, où 
il n'y eût pas assez de terrain ,. assez d'étendue en 
longueur et en largeur pour, que Tunité , la durée , kb 
fixité puissent y ^voir leur place ; où tout devra 6tcè 
insulaire , étroit , borné , exclusif; où évidemment il 
n'y aura pas de jeu pour tous les extrêmes , et pour 
tous les rapports de tous les extrême? 

Je demande si tous pouvez accepter ces hypothèses,: 
si TOUS pouvez concevoir qu'une petite Ile soit à la fois 
une grande puissance territoriale et maritime ; je. vouil 
demande si c'est sur des pays de côtes que vous méttréa 
l'immobyité, et sur le pkteau d'immenses montagnéè 
le siège du mouvement. Tout cela est impossible ; b 
raison y résiste absolument. Donc les lieux ont aussi 
leurs lois, et quand un lieu porte tel caractère, il amène 
irrésistiblement tel développement hmnain , ou, pour 
m*exprimer plus exactement,il coïncide nécessairement 
aviec tel développement humain. Si donc vous avez 
teoia époques dans le rapport de succession qui a été 
déterÉ^, l'époque de l'infini aura pour théâtre un 
immense continent dont toutes les parties seront corn» 
paefces, immobiles et indivisibles comme l'unité; et 
comiiie il faudra, bien qu'il aboutisse à quelque nier; 
il aboutira à l'Océan et renfermera avee des déserli 
immenses des montagnes presque infranehissables; 
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toft a« conltraiiie',i'époque<da finr occupera dei pays 
ded^té^V tes bords de quelque mer iatérieare ; cartes 
mer»intérieiires;représentaàl la crise et k fermentation 
éû la nature!, sont le «entre naturel, le ^n :et le 
rende^wus des grands mouvements' de la cmlesation 
et de rfaonmnité ; enftn , so^esisùrs que Tépôque qui 
devra rejiréseDteir dans l'histoire le rî^port du fini à 
Finfini sera un continent conndéral^le, assez et pas 
tJrop compacte, d'uiie longueur et d'une largeur bien 
propp^donnée qui, tout où confinant rOcéan ; aura 
aussi des mers intérieures, de gfaiids fleuves ^ht le 
traversent en tous sens ^ de telle sorte que le mouve- 
ment ei rèmniobilité , que ia dorée et'le' temps v que 
le fini etrinfiiiî.puisssent y trouver leurpl»^e^ que rtea 
n'y demeure dans une tinité glacée ? et que rien ne sY 
dis&olve, que tout dure et en même temps que tout 
se dévèlof^ , que ious les extrêmeS' y soient et arvec 
leur harmonie. : . ' 

'.Trois époques de eivilisation , dône ^ois théâtres 
difféifents pour 'cesi trois époqi^; et si ces époques se 
SBceèdent , c(»nme nous Tarons montré , il faudra que 
la eivUisation aUle aussi d^nn<tbéâtre à'un lautre, et 
Eusse, le tour du monde en suivant; le mpuvèiaent' 
physique des terrains et des climats « CQrrespoÉdeint à 
celui' des époques tel que nous l'avons déterminé. 
L'histrire s'ouvre par répoqUedeVinfim et de L'unifé; 
doDela''CitilHation a dû commencer sur un oontÊneiit 
haut et imiltïense pour se répandre à travers les plaines, 
et arriver m centre jdu mouvement et de la fernaen- 
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tatioD da monde , pilis sortir de ce tourbillon de 
rhistoîre et da globe , si je puis m'exprimer ainsi , 
non pour retourner sur les montagnes d'où elle est 
descendue, car Thumanité ne retourne jamais en 
arrière , Thumanité ne recule jamais , mais pour 
marcber en avant , dans des régions inconnues , et , 
nebe des deux éléments qu'elle a recueillis sur sa 
route, venir les déposer enfin dans un autre continent 
qui , par sa configuration , par sa température exquise, 
par le mélange de mers et de terres , de montagnes et 
de plaines , soit propice au développement complet et 
harmonique de Fhumanité. 

Telle est, messieurs, la marche nécessaire de la 
civilisation à travers le monde; le théâtre est préparé ; 
voilà ce ^obe fait pour Thomme et uniquement pour 
lliomme , merveilleusement arrangé et distribué pour 
recevoir celui qui est appelé à y jouer un si grand 
rôle. Dans la prochaine leçon, sur cette scène ainsi 
préparée, nous suivrons les peuples et ces grands 
individus qui les représentent , et qu'on appelle les 
héros. 
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sommAiRE. 

Sujet de la leçon. De la philosophie de l'bktoire appliquée à 
rétude des peuples. Écarter la question d^un peuple primitif. 
—Rechercher : lo ridée d*uQ peuple ; 2o le développement 
de cette idée; S» dans tous les éléments constitutifs d'un 
peuple, et d^abord dans Pindustrie, les lois, Part et la 
religion. — Saisir les rapports de ces éléments entre eax, 
îeurs rapports d'antériorité ou de postériorité, de supério- 
rité ou d'infériorité , surtout leur harmonie dans Punité du 
peuple ; 4o dans la philosophie. La philosophie réfléchissant 
tous les éléments d*un peuple est Pex pression dernière de 
ce peuple. — Des peuples différents d'une même époqne 
entre eux considérés dans leurs ressemblances. Que Pex- 
pression dernière de celte époque, dans son unité, est 
empruntée à la philosophie.— Des différences des différents 
peuples d^une époque. Idée de la guerre. Sa nécessité. Son 
utilité. — Motifs de la célébrité des grandes batailles. Que 
la guerre a ses lois et n^est pas un jeu incertain.— Moralité 
de la victoire. — Importance historique de la guerre , de 
Pétat militaire d'un peuple, même de la stratégie. — 
Conclusion. 



Messieurs , 

Dans la dernière leçon j'ai indiqué rapidement les 
rapports généraux qui lient les climats , les lieux , 
toute la géographie physique à Thisloire ; il s'agit 
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aujourd'hui, sur celte scène du monde ainsi préparée , 
d'observer Taction des peuples , et de déterminer les 
aspects généraux sous lesquels les peuples se présentent 
et se recommandent à la philosophie de Thistoire. 

N'y a-t-il qu'un peuple primitif, c'est-^-dire une 
seule race , et par conséquent une seule langue, une 
seule religion y une seule philosophie, qui, sorties 
d'un seul centre et d'un foyer unique , se répandent 
successivement sur toute la face du globe , de telle 
sorte que la civilisation se fasse par voie de communi- 
cation , et que l'histoire entière ne soit qu'une tradi- 
tion ; ou bien , l'histoire u'a-t-elle d'autre fond que la 
nature humaine , la nature qui nous est commune à 
tous, et qui, partout la même, mais partout modifiée, 
se développe partout avec ses harmonies et ses diffé- 
rences? Telle est la première question que rencontre 
sur son chemin la philosophie de l'histoire ; selon moi, 
cette question est encore plus embarrassante qu'im- 
portante. En effet , messieurs , soit que d'une source 
unique partent des peuples différents et une civilisation 
variée , soit que cette variété ait pour racine unique 
la nature humaine , toujours est-il que ce peuple pri- 
mitif ou cette nature commune à tous aboutissent à 
des développements divers ; or ce sont ces dévelop- 
pements divers qui tombent seuls dans l'histoire. Dans 
l'histoire il n'est pas question de la nature humaine 
dans l'abstraction de son identité, ni d'un peuple 
primitif sans aucun développement ; car si ce peuple 
primitif et cette nature humaine restaient toujours à 
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Télal dHdentité el sans développements , il a^y auniit 
pas d^histoire. Supposez qooi que ce soit qui durtt 
absolument identique à soi-^mème , sans soutenir ni 
i^is-à-vis soi^néme ni Tis^à-yis les autres aucun rap- 
port de diversité , il est trop clair que cet être , quel 
qu'il fût , n'aurait pas d'histoire. L'élément historique, 
nous l'avons déjà vu , c'est l'élément de la différence. 
Supposez donc à volonté un peuple primitif ou une 
nature partout identique , comme le fond de Thiatoire, 
vous ne pouvez vous en tenir là , il faut bien que tous 
arriviez à des développements , c'est-à^lire à des dif- 
férences pour arriver à l'histoire. Or , comme il y a 
trois époques différentes dans l'histoire , il s'ensuit que 
pour ces trois époques essentiellement différentes, il 
faut en laissant intacte la question du fond commun de 
^ l'histoire et des peuples^ il faut, dis-je, nécessaire- 
ment trois ordres très-distincts de populations. Je dis 
trois ordres de populations , et non pas trois peuples. 
Pourquoi ? Parce que pous avons vu que si chaque 
époque est une en ce sens que dans toute époque il y 
a un élément de la nature humaine qui prévaut sur 
les auu*es, une idée qui, dominant sur toutes les 
autres idées, les enveloppe toutes et leur donne à 
toutes son caractère propre , il n'en est pas moins vrai 
qu'il existe à côté ou au-d^sous de celle idée prédo- 
minante d'autres idées, d'autres éléments qui jouent 
dans cette môme époque des rôles secondaires, mais 
réels» 11 n'y a pas une idée seule dans une époque , 
car cette époque ne serait qu'une abstraction ; tout ce 
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qui est réel , tout ce qui ?ît est complexe « niékingé , 
dWers, plein de différences. Si donc il y a nécessaire- 
ment dans toute époque, comme nous TaTons vu, 
différentes idées , sous la domination d'une seule , il 
faut bien qu'il y ait dans chaque époque plusieurs 
peuples pour représenter les diverses idées qui consti- 
tuent la vie réelle de cette époque , ou les nuances 
importantes , les modes fondamentaux de Tidée pré- 
dominante ; car toute idée ou toute grande nuance d'idée 
doit avoir sa représentation spéciale dans Thistoire. 

Ainsi trois époques distinctes de l'histoire, donc 
trois ordres de populations qui auront lea ressem- 
blances nécessaires que les différents éléments d'une 
époque doivent avoir entre eux dans l'unité <te cette 
époque , et qui , en même temps, auront toutes lesdif- 
férences que les différents éléments d'une époque 
doivent soutenir avec eux-mêmes pour constituer les 
différences et la vie réelle de cette époque. 

La philosophie de l'histoire, pour bien comprendre 
qne époque et les différents peuples de cette époque, 
les divise d'abord, prend chaque peuple à part, Vexsh 
mine et Tinterroge. Que demande-t-elle à chaque 
peuple? Sous combien d'aspects le considère-t^lle et 
l'étudie-tnelle pour le bien connaître? Parmi les divers 
points de vue sous lesquels la philosophie de l'histoire 
peut considérer un peuple , il en est quatre , selon 
moi , qui , par leur importance , réclament «ne atten* 
tion qiéciale , et que doit parcourir et épuiser succès- 
sivemenlla plulosophie del'hisMHre poçr savoir à peu 

so. 
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près sur un peuple tout ce qu'elle peut en savoir. 
J'indiquerai rapidement ces quatre points de Tue. 

La philosophie de l'histoire en présence d'un peuple 
doit reconnaître ayant tout pourquoi ce peuple est 
Tenu dan» le monde , ce qu'il a à y faire , quel but il 
poursuit , quel rôle il vient jouer , quelle est sa des- 
tinée , quelle idée il représente. Remarquez que si ce 
peuple ne représente point une idée, son existence est 
tout simplement inintelligible; les événements par 
lesquels il se développe, n'ayant pas de but commun 
n'ont pas de mesure commune , et forment alors une 
diversité perpétuelle sans aucune unité , c'est-à-dire 
sans aucune possibilité d'être compris. 11 faut, pour 
comprendre les divers événements qui se passent dans 
un peuple , et qui composent son histoire , pouvoir les 
rattacher à une idée commune , et cette idée est celle 
que ce peuple est appelé à représenter sur la scène du 
monde. Ainsi , demander à un peuple donné ce qu'il 
vient faire en ce monde, quelle destinée il doit accom- 
plir , quelle idée il représente , telle est la première 
règle de la philosophie de l'histoire. Voici la seconde. 

Si tout peuple est appelé à représenter une idée , il 
suit que les événements dont se compose la vie de ce 
peuple , aspirent et aboutissent à la représentation com- 
plète de cette idée, d'où il suit encore que l'ordre de 
succession dans lequel ces événements se présentent 
d'abord, couvre un ordre tout autrement profond ^ toal 
entièrement régulier , un véritable ordre de progres- 
sion ; c'est ce progrès qu'il fiiut reconnaître et suivre. 
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SOUS peine encore de ne pas comprendre grand'chosè 
à rhistoire de ce peuple. Je suppose, parexemple, que 
vous ne sachiez pas que le peuple romain était appelé 
à représenter sur la terre telle ou telle idée, à atteindre 
tel ou tel but , et par conséquent à le poursuivre et à 
s'en rapprocher progressivement ; quand vous en êtes 
aux guerres de Sylla et de Marins vous ne savez pas 
si vonsêterau commencement ou au milieu ou à la fin dé 
rhistoire romaine ; vous ne pouvez le savoir et vons 
orienter dans cette histoire, autrement qu^eh regardant 
le numéro dii volume et le haut des pages. Un but 
donné , Thistoire d'un peuple est un progr^ perpé- 
tuel. Cest là qu'est toute lumière, j'ajoute et tout in- 
térêt ; car l'intérêt véritable est dans l'enchaînement 
et le développement des choses ; or tout développe- 
ment est progrès. Et il ne faut pas s'arrêter à l'idée 
vague de perfectionnement ; car , comme nous l'avons 
démontré , la perfection ne peut mesurer le perfection- 
nement qu'autant qu'on a déterminé le type de cette 
perfection. Eh bien , le type de la perfection relative 
d'un peuple , c'est l'idée que ce peuple doit accomplir» 
Tout nous ramène donc à la recherche de l'idée de 
chaque peuple, et au mouvement progressif de ce 
peuple vers l'accomplissement de cette idée. 

Maintenant, comment un peuple développe-t-il pro- 
gressivement l'idée qui lui est confiée? Messieurs, il 
faut, pour que le développement soit complet, qu'il 
traverse tous les éléments constitutifs d'un peuple, sans 
en excepter an seul. Et quels sont les éléments constitu- 
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tîfs d'un peuple ? Hs wnt les mêmes pour un peuple 
et pour UD individu. Un individu n'est pas complet 
s'il n'a développé en lui , dans la mesure de ses forces, 
ridée de l'utile , du juste , du beau , du saint , du vrai. 
Un peuple n'est pas complet s'il n'a fait passer pour 
ainsi dire l'idée qu'il est appelé à représenter par l'in- 
dustrie , l'État, l'art, la religion et la philosophie : le 
développement d'un peuple n'est complet que quand 
il a épuisé toutes ces sphères. Donc la philosophie de 
l'histoire , si elle veut bien connaître un peuple , après 
avoir déterminé l'idée de ce peuple et s'être bien pé- 
nétrée du principe que ce peuple accomplit cette 
idée . progressivement , doit rechercher et suivre ce 
mouvement progressif dans chacun des cinq éléments 
que je viens de rappeler , et d'abord dans l'industrie , 
dans les lois , dans l'art et dans la religion. 

Et il ne doit pas suffire à la philosophie de l'histoire 
d'examiner ces quatre éléments les uns après les autres, 
d'interroger chacun d'eux, de lui demander ce qu'il si- 
gnifie, et de suivre son développement progressif, il faut 
encore qu'elle compare ces éléments entre eux pour 
en saisir les rapports , car ces rapports sont loin d'être 
indifférents. Il faut qu'elle reconnaisse si ces éléaients 
n'ont pas d'autre rapport que celui de coexistence , ou 
si tel ou tel élément précède les autres ou les suit , 
leqiiel domine ou lequel est subordonné. Il faut qu'elle 
recherche surtout le rapport de l'élément religieux et 
de l'élément politique, si, par exemple, la rdigion 
précède et domine les autres Céments, qui (|lors se 
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groupent eo quelque $orte eC «e fimdent aatour d^eHe, 
ou si au contraire , dans le développement relatif de 
ces éléments, c*est Télément politique qui domine 
d'abord ou qui finit par dominer tous les autres. 

Au reste y soit que ces éléments coexistent ratre 
eux dans une importance égale , soit que Tun d'eux 
domine tous les autres , il est certain qu'ils se déve- 
loppent harmoniquement , et qu^à tous les degrés de 
Texistence d'un peuple ils présentent tous le même 
caractère ; et il le faut bien , car en dernière analyse 
tout peuple est un. 

C'est en considérant un peuple sous ces points de 
vue divers, et qui |)ourtantse tiennent intimement, 
que la philosopbie de Thistoire évitera les vues par- 
tielles et bornées qui Tont si souvent égarée. Souvent 
rbistorien, préoccupé d'un intérêt particulier , par 
exemple de Tintérêt politique, considère dans un 
peuple presque exclusivement Félément politique; 
ou, préoccupé de l'idée de la religion, il considère 
presque exclusivement encore l'élément religieux ; 
et alors ou il néglige tous les autres éléments et mutile 
rbistoire , ou , sans les négliger , il leur impose à tous 
le caractère qu'il emprunte à l'élément exclusif qu'il 
considère, et s'il ne mutile pas l'bistoire, il la fausse. 
L'histoire alors est très-claire , car je ne sache pas de 
plus sûr moyen de clarté que la prédominance d'une 
idée particulière. La philosophie de l'histoire doit tout 
embrasser , industrie , lois , arts , religion ; mais on 
conçoit qu'alors son dernier résultat , c'est-à-dire la 
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formide dernière soas laquelle elle résume un peuple, 
ne réfléchissant plas le caractère exclusif d'un seul 
élément particulier , mais les caractèresà la fois har- 
moniques et variés de plusieurs , ne peut avoir la sim- 
plicité qui accompagne aisément les formules exclu- 
sives. Ne considérez-vous un peuple qne par le côté 
politique ; ici la formule même la plus élevée n'est pas 
fort embarrassante. Il est plus difficile de comprendre 
et de représenter les idées fondamentales de la religion 
d'un peuple , et nous entrons déjà dans des routes 
plus sombres. Nous n'entrons pas dans des routes 
moins obscures quand nous voulons pénétrer le sens 
intime et mystérieux des monuments des arts. Ordi- 
nairement on ne considère l'histoire d'un peuple que 
par son côté politique : comme ce côté politique est le 
plus superficiel , il est aussi le plus clair de tous , et 
l'histoire exclusivement politique , toute fière de sa 
clarté , accuse la philosophie de l'histoire d'être inin- 
telligible. En effet , la philosophie de Thistoire dans ses 
vastes et profondes recherches , obligée de combiner 
plusieurs éléments dont quelques-uns se cachent dans 
les eeplis les plus délicats de la pensée et de l'histoire, 
et , de leurs rapports divers péniblement constatés , 
de déduire , par la généralisation la plus laborieuse , 
une formule assez compréhensive pour embrasser à la 
fois l'industrie , les lois , les arts et la religion , ne 
peut et ne doit pas prétendre à une popularité incom- 
patible avec toute vraie philosophie. Et cependant la 
philosophie de l'histoire n'a pas encore abordé Télé- 
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meoi de la vie d'un peuple le plus important peut-être, 
mais sans contredit le plus difficile à saisir , et le plus 
obscur en apparence , quoique toute lumière véritable 
soit en lui. 

Messieurs , s'il y avait dans le développement né- 
cessaire d'un peuple un élément qui eût la singulière 
propriété d'être particulier comme tous les autres, et 
en même temps d'avoir pour condition de son déve- 
loppement la forme de la généralité; si cet élément 
avait encore pour caractère historique de ne jamais 
précéder les autres et de tes suivre toujours ; si d'ail- 
leurs il était certain que cet élément réfléchit et résu- 
mât tous les autres; et si encore cet élément en appa*- 
rence profondément obscur, puisqu'il est le plus élevé 
de tous , puisqu'il est général et réfléchi , était en réa- 
lité éminemment clair par les raisons qui font son 
obscurité apparente, clair de toute la clarté supérieure 
de la généralité sur la particularité , de l'abstraction 
sur ce qui est concret , de la réflexion sur le mouve- 
4aaent instinctif et spontané de la pensée ; si , dis-je, 
il existait un tel élément, et si la philosophie .de l'his- 
toire jusqu'ici l'avait totalement négligé, ^e vous 
demande ce qu'il faudrait penser de ce qu'a été jusqu'ici 
la philosophie de l'histoire : cet élément, messieurs,, 
c'est la métaphysique. 

La pensée de l'homme se développe de différeal^f 
manières ; mais elle n'arrive à se comprendr^e éWe*- 
même , .que quand sur tout ce qu'elle a conçu elle se 
demande : Tout cela est-il vrai en soi? Quel est le 
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fond de tout cela? Quels sont les principes secrète , 
c^est^k^ire les idées générales qu'enveloppent toutes 
ces choses t Et ces principes n'en supposent-ils pas 
d'autres? Est-il impossible d'élever ces généniitèi à 
un plus haut degré de généralité encore ? car il ne faut 
s'arrêter qu'aux bornes infranchissables de la pensée , 
c'est-à-dire à ce qu'il y a de plus général , à la plus 
haute abstraction, à la plus haute simplicité : idée 
générale, idée abstraite , idée simple ; toutes expres- 
sions synonymes. €es questions , messieurs, sont l'âme 
de la métaphysique. Là, sans doute tout est obscur pour 
les sens et pour l'imagination , pour les enfants et pour 
les femmes; mais là aussi est toute lumière pour la 
réflexion , pour celui qui se demande un compte viril 
de ce qu'il pense. Sur chaque matière, tant qu'on 
n'est pas arrivé aux idées élémentaires de cette ma- 
tière, à sa métaphysique, on n'est arrivé au fond de 
rien , on ignore le dernier mot de toute chose. 

Mais dé quoi s'occupe spécialement la mét^^ysiqve? 
De quoi elle s'occupe ? Ftenez les livres de métapfay^ 
sique, messieurs; et je ne vous dis pas : Prenez tel 
ou tel , mais prenez qui vous voudrez , prenet Platon 
ou Aristote^ prenez Malebranche ou Leibnitz; ihites 
mieux : ouvrez Condillac ; certainement il n'est pas 
incompréhensible de profondeur. Or, quels sont les 
problèmes qu'il agite? De quoi parle-Y-il? Que dit-il? 
Qu^ n^y a dans la pensée que des idées sensibles 
génèraKsées^ c'est-à-dire des idées particulières ajou- 
tées les unes aux autres , c'est-à-dire des idées contia- 
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geôles. Selon Gendillac , tout est contingent , variable, 
fini. Condillac nie Tinfini, Funité , la substance, etc., 
et réduit tout k Tindéfini , au fini multiplié par lui* 
même , à une simple collection de quantités et d'acci- 
dents « etc. Je n'invente pas, je raconte. D'un antre 
côté , prenez Tidéalisme : il admet à grand^peine le 
contingent , le multiple , le fini , et s'enfonce dans les 
profondeurs de la cause , de Tun , du nécessaire , de 
rad>solu , de FétriS en soi. Voilà le terrain de la meta*- 
physique , et voilà sa langue. Pensez-y, messieurs ; ce 
n'est pas moi qui ai créé ces problèmes, ce n'est pas 
moi qui ai fait ces dénominations ; j'accepte les unes 
avec les antres de la main des siècles ; et quand de 
beauK esprits, dans des scrupules d'él^ance qu'ils 
(Hrenneat pour [une sage circonspection , accusent ces 
formules, qu'ils accusent donc la philosophie elle- 
même ; car depuis qu'etteest née , elle n'a pas d'autre 
matière , elle n'a pas un autre langage. Depuis l'au- 
temr é^Nmia jusqu'à Àristote, depuis Âristote jusqu'à 
Leibnitz et Kant , la matière et la langue de la méta- 
physique n'ont pas changé , car le but de la métaphy- 
sique est resté le même, savoir, de rappeler la pensée 
à se^ éléments essentiels ; et ces éléments toujours à 
peu {Hrès les mêmes , affectent toujours à peu près les 
mômes expre,ssions. La langue de la métaphysique est 
donnée ; il faujt en prendre son parti. 

Voyez-, messieurs : excluez la philosophie de l^is- 
toire , et soutenez alors que dans toute époque donnée 
la philosophie est arbitraire et insignifiante ; que les 
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pliSioBophes sont des oisifs qui tireiït au hasard de leurs 
rêveries un certain nombre de systèmes , sans rapport 
avec Vesprit du temps , ni avec les antres éléments de 
la^^ivilieation. On si vous n^osez pas le soutenir, si vous 
accordez que la philosophie est en rapport avec Pépo- 
que qur la produit , je vous demanderai si ce rapport 
est un simple rapport de coïncidence , où si ce n^est 
<pas un rapport de' supériorité , un rapport de prédo- 
minance ; je vous demanderai si la philosophie ne réflé- 
chit pas toute la civilisation contemporadne sous la 
forme la plus générale , la plus abstraite , la plus 
simple, et par conséquent la plus claire en réalité. 
To^^ nos leçons antérieures aboutissent à ce résultat. 
L*accordez-vou8 ? Alors voici la conclusion que le rai- 
sonnement vous impose : c'est que les formules méta- 
physiques sont Texpression dernière d'une époque , et 
que, quand on caractérise avec elles une époque , on 
ne fait que tirer du fond d'une époque ce qui y était 
contenu , ce qui , se développant d'abord naïvement 
dans la forme entérieure de Vart , de la religion , de 
l'industrie et de la politique , revient sur soirmème 
dans sa généralité et sa profondeur, sous la forme 
philosophique. Or quelles sont les formules (^loso^ 
phiqoes? Nous l'avons vu, c'est le contingent et le 
nécessaire , c'est la substance et la cause , l'absolu et le 
relatif, l'être et le phénomène , l'infini et le fini. Donc 
irrésistiblement , messieurs , et non pas au nom de 
l'imagination , mais de la raison , de la nécessité et de 
la dialectique , les formules métaphysiques sont Veir 
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pressimi générale, légitime , et seule légitime, delà tîe 
d'un peuple. Ainsi ces formules effrayantes par les* 
quelles la philosophie débute , Thistorien les retrouve 
à la suite de ses recherches comme la dernière con- 
clusion de rhistoire , et il les retrouve nécessairement. 
Que ce soit là ma réponse aux bons jeunes gens qui , 
dans notre excellent pays, après quelques mois d'études, 
sans comprendre, du moins sans avoir étudié ni la 
métaphysique ni Thistoire , se hâtent de prononcer des 
arrêts historiques et philosophiques, et nous accuseni 
d'imposer des formules métaphysiques à l'histoire. La 
philosophie de l'histoire a contre elle , je le saisf , bien- 
dès préjugés ; car elle est d'hier, elle est ven^e 1^ èei*^' 
nière , elle est venue en son temps , comme la i?aisoni 
vient après l'imagination; mais elle est venue enfin; 
rien ne peut la détruire ; or sa mission est de com^ 
prendre l'histoire, et non de s'arrêter à ses jeux exté^ 
rieur», à ces images à la fois brillantes et obscures dan^ 
lesquelles ordinairement on la contemple. 

Tels sont , messieurs , les différents aspects sous 
lesquels la philosophie de l'histoire doit considérer un 
peuple. Y en a4-il d'autres? Connaissez-vous dans là 
vie d'un peuple quelque autre élément que ceux que 
nous avons énumérés? Dans ce cas , c'est le devoir de 
la philosophie de l'histoire d'examiner ce nouvel élé* 
ment et de le mettre en rapport ou en contradiction 
avec les autres. Mais il n'y en a pas , il ne peut y en 
avoir d'autres. La métaphysique est nécessairement le 
développement le plus élevé de la vie d'un peuple , s<»i 
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dernier développement , car qne petit-îl y avoir par 
delà la réflexion dans k vie intetlectuetle? Qoe pent-il y 
avoir pour la pensée au delà de Fétude des lois essen- 
tielles et des formes les phis simples de la pensée ? 

Voilà done un i)eirple]Hen eonnn, examiné sous toutes 
ses &ces, approfondi et épuisé pour binsi dire dans 
tons ses éléments; Mais nous n'avons considéré ce 
peuple que relativement à luirméme ; il faut t^ mettre 
en rapport avec les amres peuples qui sont renfermés 
dans la même époque du monde. Toute époque du 
monde est une dans son idée fondamentale , et en même 
temps elle est diverse par les diverses idées qui doivent 
ansdi y jouer leur rôle ; pour représenter différentes 
idées ^ elle doit avoir diflerents peuples ; il faut donc 
examiner les rapports de ces différents peuples d^une 
même époque entre eux. Ils ont nécessairement des 
différences puisqu'ils représentent des idées diverses. 
Je néglige en ce moment ces différences , et je m*ar- 
rête à ceci , qu'ils doivent avoir des ressemblances plus 
grandes que leurs différences , puisque tous sont ren- 
fermés dans une seule et même époque. Comme un 
peuple est iffl 9 de même une époque est une. Les peu- 
ples qui sont renfermés dans une même époque , en 
jouant des rôles différents , jouent pourtant des rôles 
amilogues. La pUlosophie de rhistoire devra saisir ces 
ressemMances. Mais eUe ne doit pas s'arrêter à des 
ressemblances vagues et générales; elle doit tout ap- 
[Hrofondir, et rechercher en détail quehs sont dans ces 
d^rents peuples les caractères correspondants de 



NEDVltSlIfe LEÇON. S45 

riodustfie, de«s^loki, des^atta, dés refigion^, des sys- 
tèmes phîlosophîqfues. Or, lorsque k philosophie de 
rhistoireauraétadié ainsi Tindnstrie, les lois, les arts, 
les religtoDS, les systèmes philosophiques des diffé- 
rents peuples d'une époque, pour en saisir toutes les 
ressemblances essentielles , alors elle verra que tous 
ces éléments sont harmoniques entre eux chez ces dif* 
férents peuples , parce qu'ils se rencontrent dans une 
seule et même époque. Les résultats obtenus par Texa^ 
mes approfondi d'un peuple particulier ne seront pas 
changés , ils ne seront qu'agrandis . Plus dans un peuple 
il y a d'éléments à étudier, et plus l'idée générale que 
représente ce peuple est facile à dégager ; de même , 
plus l'idée d'une époque a d'organes différentsi dansées 
différents peuples dont se compose cette époque-, plus 
il est aisé dé la reconnaître. L'idée reste la même, 
seulement son développement , son horizon est plus 
étendu ; c'est^-dire que si vous étiez arrivés à une 
formule déjà assez générale pour un peuple particulier, 
la formule dernière qui représentera tous les peuples 
d'une époque, toute uneépoque du monde , sera beau^ 
coup plus générale et plus compréhensive. Or^ c'est' 
la philosophie d'un peuple qui a donné son caractère 
propre à tout le développement de ce peuple. ]>onc, 
dans une époque, ce sont les philosopfaies des différents 
peuples de cette époque , comparées , rapprochées 
et résumées dans leurs ressemblances , élevées à une 
idée commune , c'est l'idée philosophique qui résulte 
de cette généralisation qui devient l'idée de l'époqne. 

Si. 
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En effet, il est certain que dans toute époquA ( il ne 
s'agit plus d'un seul peuple ) , avec la yariété nécessaire 
à la réalité de Tunité , avec une assez grande diveruté 
d'écoles philosophiques , il n'y a qu'un seul et même 
esprit philosophique , car il n'y a qu'un seul et même 
esprit dans toute époque. J)e plus, cet esprit, nous 
l'avons vu , est toujours e&clusif , particulier, borné, 
puisqu'il doit paraître et disparaître ; car il n'y a pas 
qu'une époque dans le monde , il faut qu'il y en ait 
plusieurs; la formule métaphysique d'une époque, 
puisqu'elle doit paraître et qu'elle doit disparaître , 
sera donc exclusive , et , quoique très*générale en elle- 
même, elle sera très-particulière relativement aux 
autres formules des autres époques , précédentes ou 
ultérieures. Il suit de là que la formule de la philoso- 
phie d'une époque sera particulière, c'est-à-dire qu'elle 
ne sera pas à la fois le fini et l'infini et le rapport du fini 
à l'infini , mais qu'elle sera l'une oul'autiede ces trois 
formules auxquelles nous avons ramené toutes les idées 
qui peuvent entrer dans rintelligence humaine. Voilà 
donc les foi;mules nécessaires de la pensée devenues 
les résultats nécessaires de toute époque. Or, qu'estrce 
que le résultat d'une époque ? Ce n'est pas moins que 
le principe même de cette époque arrivée à son complet 
développement ; et ce principe est une idée incertaine 
et vague à son origine , et qui , développée d'abord 
obscurément sous l'apparente clarté des quatre élé- 
ments que je vous ai signalés, et revenue à elle-même 
sous l'apparente obscurité de la métaphysique, se 
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résout en une formule égale à Tune des trois grahdes 

formules de la pensée , en une formule qui seule peut 

comprendre les formules diverses des autres éléments, 

parce que seule elle est universelle par sa nature. 

Essayeriez-vous d'imposer à la philosopjbie, à Fart , à 

rÉtat, à rindustrie, la formule religieuse? Vous ne le 

pouvez pas ; car la philosophie , par exemple , n'est 

pas subordonnée à la religion; il implique qn/b la 

réflexion soit subordonnée au symbole , le plus général 

à ce qui Test moins. Essayeriez-vous d'imposer à toute 

une époque la formule de l'élément politique ? Encore 

moins , car tous les autres éléments résistent à la loi , 

surtout la philosophie qui comprend la loi , mais qui 

n'y est point comprise. La seule formule légitime d'une 

époque est donc la formule métaphysique , précisément 

parce qu'elle est métaphysique , parce qu'elle est assez 

compréhensive pour embrasser et dominer la formule 

dernière du développement de tous les autres éléments* 

Messieurs , nous n'avons considéré jusqu'ici que lés 

rapports de ressemblance des différents peuples dont 

se compose une époque ; en effet , toute époque étant 

une, les différents peuples qui la composent doivent se. 

ressembler entre eux ; mais ces différents peuples sont 

différents, donc ils doivent soutenir entre eux des 

rapports de différence. La philosophie de l'histoire 

doit envisager aussi ces différences, les embrasser 

dans leurs causes et dans leurs effets , et les suivre 

dans toute l'étendue de leur action. 

Il y a dans une époque différents peuples, parce 
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que dam une époque il y a différentes idées. Chaque 
peuple représente une idée et non pas une autre. Cette 
idée, générale en elle-ménie, est particulière relative- 
ment à celle que représentent les autre» peuples de la 
même époque ; elle est particulière , elle estelle et non 
pas une autre , et à ee tiure elle exclut toute autre 
qu'elle ; elle Texclut en ce que ou elle Fignore ou elle 
la repousse. En effet , toute idée qui domine dans un 
peuple y domine comme Tidée unique qui représente 
pour ce peuple la vérité tout entière ; et pourtant, loin 
qu'elle soit la vérité tout entière , elle ne la repré- 
sente que par un côté, et d'une manière imparfaite, 
comme ce qui est particulier, borné, exclusif, peut 
rq>pésenter la vérité universelle et absolue. 

Maintenant ces différences des* différents peuples, 
comment vivent-elles ensemble ? Ne peuvehinelles^pas 
coexister en paix? Non, car à qiieHe condition une 
idée incomplète, exclusive, peut-elle coexister en 
paÎK à côté d'une autre idée exclusive et incomplète? 
C'est à la condition d'être reconnue par la philosophie 
comme incomplète et exclusive , et en ihéme temps 
absoute par la pbifosiyphie , comme contenant' une 
portion de vérité. La philosophie ti*ouVe toutes les 
idées exclusives fausses par un côté et vraies par un 
autre ; elle les accepte toutes , lés coihbine et les 
réconcilie dans le sein d'uft vaste système où chacune 
trouve sa place. Ce que fait une sage pliilbsophte , 
rhistoîva le fait aussi , à Taide des siècles , dans son 
mouvement universel et dans l'ample s>stème (qu'elle 
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engendre et déroule snccessivement. Haïs, messieutg, 
il n^en est pas ainsi fxrar un peuple ; un peuple n'est 
ni un philosophe êdectique^ nillmmaiiiité tout entière ; 
ce n'est quun peuple particulier; il accepte donc 
comme vrai en soi ce qui n'est vi^ai que relativement ; 
il accepte comme la vérité absolue ce qui , n'étant qu'une 
vérité relative avec la prétention! d'être la vérité abso- 
lue , n'est qu'une erreur. 

Or les idées particulières des différétits j[)eup1é$ 
d'une même époque , ne se sachaitt p^as cotiànie des* 
idées particulières , e'est-à-dire exclusives et fausses , 
mais se prenant pour vraies , c'est-à-dire complètes et 
absolues , aspirent par conséquent à la domination , 
et se reneontrent dans cette prétention commune d*êlre 
seules vraies, abohiment vraies , et seules dignes de 
la domination. Là , messieurs , est la racine indestruc- 
tible de la guerre. Ce qui aux yeux de la philosophie 
n'est que diétinct, entre les mains du temps est ennemi, 
et les diversités et les différences deviennent , sur le 
théâtre de Thisiotre , des oppositions, des contradie- 
tioAs, de^hittes. Gela n'est pas moins vrai dans la vie- 
intérieuf^e d'uii peuple que dans les relations exté- 
rieures des peuples entre eux. Nous avons distingué 
comme éléments de la vie d'un peuple , l'iildustrie , 
l'État , l'art , la religion et la philosophie ; nous avons 
parlé de leurs rapports de coexistence y de leurs rap- 
ports de prédominance ou de subordination , et nous 
avons décrit ces rapports avec le calme de la philoso-- 
phie. Mais ces différents éléments ne le prennent point 
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ainsi ; nul ne teut se subordonner ; il ne leur suffit pas 
mènde de coexister avec indépendance, harmonie , ils 
tendent à se vaincre et à s'absorber Tun Tautre. Ainsi 
Tindustrie , tout occupée de Futile , voudrait y réduire 
tout le reste ; TÉtat empiète sans cesse et attire tout 
dans sa sphère ; la Religion, fille du ciel , ne peut con- 
sentir à abdiquer l'empire , et elle se croit le droit de 
donner des lois à Tindustrie , è FÉtat, et à Fart, qui 
de son côté sacrifie tout au sentiment de la beauté et à 
son but particulier. La philosophie est très-paisible , 
surtout dans Fhistoire, dans Dîogène de Laérte et 
dans Brucker. Mais en réalité, lorsque FÉtat, ou 
lorsque la religion veut la réduire à Fétat de servante 
( ancilla theologim ) , elle résiste , quelquefois elle 
attaque, et de là des luttes qui peuvent être et qui 
souvent ont été sanglantes. Cet état de guerre soit de 
laî diversité essentielle des, éléments ; la guerre , comme 
la diversité des éléments , est nécessaire à la vie ; les 
combats des partis , dans les limites de la constitution 
donnée d'un peuple politique , font la vie de ce peuple. 
11 en est de même à l'extérieur. Les luttes des peuples 
d'une époque entre eux font la vie d'une époque; 
nulle ne s'est écoulée sans guerre, nulle ne le pouvait. 

La guerre a sa racine dans la nature des idées des 
différents peuples, qui étant nécessairement par- 
tielles , bornées , exclusives , sont nécessairement hos- 
tiles , agressives , tyranniques : donc la guerre est 
nécessaire. 

Voyons maintenant quels sont ses. effets. Si la guerre 
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n'est autre chose que la rencontre yiolente , le choc 
des idées exclusives des différents peuples, il s'ensuit 
que dans ce choc Fidée qui sera plus faible sei^a 
détruite par la plus forte , c'est-à-dire sera absorbée ' 
et assimilée par elle; or la plus forte idée dans une 
époque est «nécessairement celle qui est le plas en rap- 
port avec Tesprit même de cette époque. Chaque 
peuple représeute une idée; les peuples différents 
d'une même époque représentent différentes idées; le 
peuple de l'époque qui représente l'idée le plus en 
rapport avec l'esprit général de l'époque , est le peuple 
appelé dans cette époque à la domination. Quand 
ridée d'un peuple a fait son temps, ce peuple dispa- 
raît ; mais il ne cède pas facilement la place , il faut 
qu'un autre peuple la lui dispute et la lui arrache ; de 
là ia guerre. Défaite du peuple qui a fait son temps ; 
victoire du peuple qui a le sien à faire et qui est ap- 
pelé à l'empire ^ voilà l'effet certain et incontestable 
de la guerre : donc la guerre est utile. 

Messieurs, je ne viens pas ici faire l'apologie de la 
guerre; la philosophie n'est d'aucun parti en ce mondé; 
elle ne foii l'apologie de rien, comme elle n'accuse 
rien; elle aspire à comprendre tout. Je ne fais pas 
l'apologie de la guerre , je rexplique. Sa racine , vous 
la connaissez , elle est indestructible ; ses effets , vous 
les connaissez, ils sont bienfaisants. 

En effet, si te sont les idées qui sont aux prises 
dans une guerre , et si celle qui l'emporte est néces- 
sairement celle qui a le plus d^avenir, il fallait que 
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celle-là remportât, et par coméqoent qu'il y eAt 
guerre ; à moins que vous ne vouliez empêcher Taventr, 
arrêter la civilisation, à moins que vous ne vouliez 
que Tespèce humaine soit immobile et stationnaire. 
L'hypothèse d'un état; de paix perpétuel dans Tespèce 
humaine est Thypothèse de Fimmobilité absolue. Otez 
toute guerre , e\ ap lieu de trois époques il n'y en aura 
qu'une ; car s'il n'y a pas destruction d'une époque et 
victoire de l'autre , il est clair que l'une ne cédera 
point la place à l'autre , et qu'il n'y aura jamais qsCfsat 
seule et même époque. Bien plus , non-^ulement il 
n'y aura pas trois époques, mais même dans une 
époque donnée il n'y aura aucun progrès; car les 
différences ne se fondront pas, et les différents peuples 
resteront éternellement dans l'abrutissement de l'idée 
exclusive qqi les subjugue , et qui , bonne pour un 
temps, si elle ne se modifiait jamais, serait la con- 
damnation de ce peuple à une erreur perpétuelle. 
Ainsi un peuple n'est progressif qu'à la condition de la 
guerre* Ce n'est pas moi qui le dis, c'e§t l'histoire : 
la guerre n*estpsis autre chose qu'un échange i^inglant 
d'^déçs , à coups d'épé^ et à coups de oanon ; une 
bataiUe n'est pas autre chose que le combat de 
l'erreur e( de^ la vérité ; je dis vérité , parce que dans 
une époque donnée une moindre erreur est vérité 
relativement à une erreur plqs grande ou à une erreur 
qui a fait son temps ; la victoire et la conquête ne 
sont pas au^re chose que la victoire de la vérité du jour 
surla véritéde laveillfé devenue l'erreurd'aujourd'hui. 
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Aussi « messieure, quand deux armées sont en pré- 
sence , il se passe un bien plus grand spectacle que 
celui dont la philanthropie détourne les yeux. Elle ne 
voit que des milliers d'hommes qui vont s'égorger , ce 
qui est assurément un grand malheur. Mais d'abord la 
mort est un phénomène qui n'a pas lieu seulement sur 
les champs de bataille ; et après tout , comme on l'a 
dit , la guerre change assez peu les tables de mortalité. 
Et puis , ce n'est pas la mort qui est déplorable en soi; 
c^est la mort injuste , injustement donnée ou reçue. 
Que mille cœurs qui battaient tout à l'heure cessent 
de battre, c'est un fait bien triste; mais qu'une goutte 
de sang innocent soit versée, c'est plus qu'un fait 
pénible , c'est un mal et un mal horrible. Un innocent 
qui périt doit mille fois plus exciter la douleur amère 
de l'humanité , que des armées de héros qui savent 
qu'ils vont à la mort, et qui y vont librement pour 
une cause juste à leurs yeux et qui leur est chère. Il 
n'y a point d'iniquité dans les grandes batailles , il ne 
peut même y en avoir ; car ce ne sont pas les hommes 
ni leurs passions qui sont aux prises , ce sont des 
causes , ce sont les esprits opposés d'une époque , ce 
sont les différentes idées qui, dans un siècle, animent et 
agitent l'humanité. Voilà ce que la philanthropie ne 
voit pas , et ce qui a donné tant d'importance , tant 
d'intérêt , tant de célébrité aux batailles. Connaissez- 
vous quelque chose qui ait plus de réputation que 
Platée et Salamine? Pourquoi? L'humanité est fort 
personnelle , messieurs , je lui en demande pardon ou 

COUSIN. —1. 22 
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plutôt je Yen félicite; car dan$ Thistoire il ne s^agit 
que d'elle ; c'était elle qui était en cause à Platée et à 
Saiamine : de là la haute renommée de ces deux 
journées. J'avoue que je serais très -médiocrement 
disposé à m'émouvoir beaucoup parce qu'un certain 
nombre d'hommes partis d'un pays , et arrivés dans 
un autre, ont été battus par un petit nombre d'indi- 
gènes, ou ont écrasé ce petit nombre. Mettez Dont 
cela dans le moyen âge , aux mêmes lieux , entre les 
mêmes hommes; il n'y a plus aucune importance. 
Qu'est ceci, messieurs? C'est qu'il ne s'agissait à 
Platée ni des lieux ni des hommes mais de la cause. 
Et il ne faut pas croire que cette cause soit celle du 
despotisme et de la liberté ; cet honorable lieu commun 
n'est que l'enveloppe d'une idée tout autrement pro- 
fonde. Alexandre réduisit les Tbébains, cela est certain; 
Thèbes passa de la liberté à l'esclavage ; qui s'en soucie? 
Ce n'est donc pas seulement de la liberté , de la liberté 
de quelques milliers de paysans de l'Attique, qu'il était 
question à Platée; la cause était tout autrement grande : 
ce n'étaient pas seulement la liberté et le despotisme 
qui étaient engagés , c'étaient le passé et l'avenir du 
monde , c'étaient l'esprit ancien et l'esprit nonveau 
qui se rencontraient d'une manière sanglante. La vic- 
toire est restée à l'esprit nouveau. Voilà pourquoi ce 
nom de Platée est si solennel. Il en est de même 
d'Ârbelles : il ne s'y agissait point de la famille de 
Darius et de la dynastie macédonienne , car l'humanité 
se serait fort peu intéressée à l'une et à l'autre ; mais 
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à Arbelles, et c^est peut-^tre là, messieurs, la plus 
grande journée du monde , il a été déclaré que non- 
seulement le nouvel esprit pouvait résister à Tancien , 
comme il avait été vu à Marathon et à Platée , mais 
il a été démontré que Tesprît nouveau était plus fort 
que Fancien; qu'il était en état de lui rendre ses 
Tisites , et de les lui faire un peu plus longues. En 
effet , les résultats d'Ârbelles ont duré deux siècles. 
Deux cents ans après Arbelles , les traces d'Alexandre , 
une civilisation grecque , un empire tout grec , étaient 
encore dans la Bactriane et la Sogdiane , et sur les 
bords de Tlndus. Le même motif attache le même 
intérêt au nom de Pharsale. J'aime et j'honore assuré- 
ment le dernier des Brutus, mais il représentait l'esprit 
ancien , et l'esprit nouveau était du côté de César ; 
cette longue lutte que M. Miebuhr a si bien discernée 
et décrite dans l'histoire romaine dès ses origines , 
entre les patriciens et les plébéiens , cette lutte de 
pluueurs siècles finit à Pharsale. César était Cornélien 
par sa famille , non par son esprit ; il succédait , non 
à Sylla , mais à Marins, lequel succédait aux Gracches. 
L'esprit nouveau demandait une plus grande place ; il 
la gagna à Pharsale ; ce ne fut pas le jour de la liberté 
romaine , messieurs , mais celui de la démocratie, car 
démocratie et liberté ne sont pas synonymes ; toute 
démocratie, pour durer, veut un maître qui la gou- 
verne ; ce jour-là elle en prit un , le plus magnanime 
et le plus sage dans la personne de César. Il en est de 
même de toutes les grandes batailles. Je ne peux pas 
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VOUS faire ici, messieurs, un cours de batailles : prenez- 
les toutes les unes après les autres ; prenez Poitiers , 
prenez Lépante , prenez Lutzen , etc. ; toutes sont célè- 
bres, parce que dans toutes ce ne sont pas des hommes 
qui sont en cause , mais des idées ; elles intéressent 
rhuraanilé, parce que Thumanité comprend à merveille 
que c'est elle qui est engagée sur le champ de bataille. 
Messieurs , on parle sans cesse des hasards de la 
guerre, et il n'est question que de la fortune diverse 
des combats ; pour moi , je crois que c*est un jeu très- 
peu chanceux , un jeu à coup sûr : les dés y sont pipés, 
ce semble , car je porte le défi qu'on me cite une seule 
partie perdue par l'humanité. De fait, il n'y a pas une 
grande bataille qui ait tourné au détriment de la civi- 
lisation. La civilisation peut bien recevoir quelque 
échec , les armes sont journalières; mais définitivement 
l'avantage , lé gain et l'honneur de la campagne lui 
restent ; et il implique qu'il en soit autrement. Ad- 
mettez-vous que la civilisation avance sans cesse? 
Admettez- vous qu'une idée qui a de l'avenir doit 
l'emporter sur une idée qui n'en a plus , c'est-à-dire 
dont toute la puissance est usée ? L'admetiez-vous ? 
Et vous ne pouvez pas ne pas l'admettre. Donc il 
s'ensuit que toutes les fois que l'esprit du passé et 
l'esprit de l'avenir se trouveront aux prises, l'avantage 
restera nécessairement à l'esprit nouveau. Nous avons 
vu que l'histoire a ses lois ; si l'histoire a ses lois , la 
guerre , qui joue un si grand rôle dans l'histoire , qui 
eii représente tous les grands mouvements et pour 
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ainsi dire les crises , la guerre doit avoir aussi ses lois, 
et ses lois nécessaires ; et si , comme je Tai démontré, 
rhîstoire avec ses grands événements n'est pas autre 
chose que le jugement de Dieu sur Thumanité, on peut 
dire que la guerre n'est pas autre chose que le prononcé 
de ce jugement, et que les batailles en sont la promul- 
gation éclatante ; les défaites et les victoires sont les 
arrêts de la civilisation et de Dieu même sur un peuple, 
lesquels déclarent ce peuple au-dessous du temps 
présent, en opposition avec le progrès nécessaire du 
monde , et par conséquent retranché du livre de vie. 
J'ai prouvé que la guerre et les batailles sont pre- 
mièrement inévitables , secondement bienfaisantes. 
J'ai absous la victoire comme nécessaire et utile ; j^en- 
treprends maintenant de l'absoudre comme juste, dans 
le sens le plus étroit du mot ; j'entreprends de démon- 
trer la moralité du succès. On ne voit ordinairement 
dans le succès que le triomphe delà force , et une sorte 
de sympathie sentimentale nous entraine vers le vaincu; 
j'espère avoir démontré que, puisqu'il faut bien qu'il y 
ait toujours un vaincu , et que le vaincu est toujours 
celui qui doit l'être , accuser le vainqueur et prendre 
parti contre la victoire , c'est prendre parti contre l'hu- 
roanité et se plaindre du progrès delà civilisation. Il faut 
aller plus loin , il faut prouver que le vaincu doit être 
vaincu et a mérité de l'être ; il faut prouver que le vain- 
queur non-seulement sert la civilisation , mais qu'il est 
meilleur, plus moral, etque c'est pour cela qu'il est vain- 
queur. S'il n'en était pas ainsi , il y aurait contradiction 
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entre la moralité et la civilisation , ce qui e$t impossi- 
ble , Tune et l'autre n*étant que deux côtés , deux élé- 
ments distincts mais harmoniques de la même idée. 

Messieurs , tout est parfaitement juste en ce monde ; 
le bonheur et le malheur sont répartis comme ils doi- 
vent Tétre ; le bonheur n'est donné qu'à la vertu , le 
malheur n'est imposé qu'au vice. Je parle en grand , 
sauf les exceptions , s'il y en 9. Vertu et bonheur, 
malheur et vice , toutes choses qui sont dans une har- 
monie nécessaire. Et quel est le principe de cette con- 
viction consolante ? C'est la pensée humaine elle- 
même , qui ne peut pas ne pas rattacher invinciblement 
l'idée de mérite et de démérite à Tidée de juste et 
d'injuste. En fait , dans la pensée humaine l'idée de 
mal moral et de bien moral est liée à l'idée de mal 
physique et de bien physique, c'est-à-dire au bonheur 
et au malheur. Celui qui a bien fait croit et sait qu'il 
lui est dû une récompense proportionnée à son mérite. 
Le spectateur désintéressé et sans passion porte le 
même jugement. Les bénédictions s'adressent naturel- 
lement à la vertu , les malédictions au crime réel ou 
supposé. L'harmonie nécessaire du bonheur et de la 
vertu , du malheur et du vice , est une croyance du 
genre humain qui , sous une forme ou sous une autre , 
éclate dans ses actions et dans ses paroles , dans ses 
sympathies comme dans ses colères , dans ses craintes 
et dans ses espérances. Maintenant , sans faire ici une 
théorie ni une classification des vertus , je me contente 
de vous rappeler que la prudence et le courage sont 
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les deux vertus qui contiennent à peu près toutes les 
autres. La prudence est une vertu , messieurs , et voilà 
pourquoi , entre autres raisons , elle est un élément 
de succès ; Fimprudence est un vice , et voilà pourquoi 
elle ne réussit guère ; le courage est une vertu qui a 
droit à la récompense de la victoire ; la faiblesse est un 
yice , partant elle est toujours punie et battue. Non- 
seulement les actions imprudentes et les actions lâches, 
mais les pensées , les désirs , les mouvements cçupa- 
blés qu'on nojirrit et qu'on caresse dans Tintérieur de 
Fâme , sous la réserve qu'on ne les laissera pas dégé- 
nérer en actes ; ces désirs , ces pensées , ces mouve- 
meots coupables , en tant que coupables , auront leur 
punition. 11 n'y a pas une action , une pensée , un 
désir, un sentiment vicieux , qui ne soit puni tôt ou 
tard et presque toujours immédiatement , en sa juste 
mesure ; et la réciproque est vraie de toute action , de 
toute pensée , de toute résolution , de tout sentiment 
vertueux. Tout sacrifice emporte sa récompense , toute 
concession à la faiblesse sa punition. Telle est la loi ; 
elle est de fer et d'airain (i), elle est nécessaire et uni- 
verselle , elle s'applique aux peuples comme aux indi- 
vidus. Aussi je professe cette maxime que les peuples 
ont toujours ce qu'ils mériteiit , comme les individus. 
On peut plaindre si l'on veut les peuples , mais il ne 
faut pas accuser leur destinée , car ce sont toujours eux 

(1) Voyez mon argument du Gorgias, traduction de Pla- 
ton, lom m, et le« Fragments philosophiques, pag. 98. 
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qui la font. Supposez un peuple généreux qui prit au 
«érieux ses idées, qui fût prêt à périr pour elles, et 
qui , au lieu d'attendre le jour du combat dans une 
sécurité imprudente et coupable , prévoyant Tattaque , 
s'y prépare de longue main , en entretenant en lui Tes- 
prit guerrier, en fondant de grandes institutions mili- 
taires , en se formant à une discipline sévère, en pré- 
férant à des jouissances frivoles les soins mâles et virils 
dans lesquels se trempe le caractère des individus et 
des peuples; ce peuple-là, lorsqu'il paraîtra sur le 
champ de bataille , n'aura commis aucune faute; donc 
toutes les chances seront pour lui. Supposez à ce 
peuple un ennemi imprudent ou lâche, ayant des idées 
sans doute , mais ne les ayant pas assez à coeur pour 
leur faire les sacrifices qu'exigerait leur défense ou 
leur propagation , brave mais sans un état militaire bien 
entretenu et sans habitudes guerrières , ou avec une 
organisation militaire en apparence assez forte , mais 
sans résolution et sans énergie. Mettez en présence ces 
deux peuples ; n'est-il pas évident que l'un étant plus 
moral est meilleur que l'autre , plus prévoyant , plus 
sage , plus courageux , méritera de l'emporter et Tem- 
porlera par conséquent ? Voyez , par exemple , Con- 
stantinople au xii« siècle ; c'était un empire en posses- 
sion d'une civilisation assez avancée , un peuple qui 
avait des idées (et les premières de toutes, des idées 
religieuses), qui s'en occupait vivement, qui se pas- 
sionnait pour elles , au point d'être constamment sur 
les places publiques , de disputer sans cesse , et d'en 
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venir à de véritables mêlées. Ce peuple était instruit , 
savant , ingénieux , ardent ; mais en même temps il 
n'avait d'énergie que pour la dispute et les tracasseries 
intérieures ; il ne savait pas obéir ; il n'avait aucun soin 
de l'avenir , pas d'esprit militaire , aucune grande 
institution , aucun apprentissage de la guerre , nulle 
mâle habitude, nulle énergie morale, nulle vertu. Donc 
il passera, et il mérite de passer sous les Fourches eau- 
dines de la conquête. En face étaient des adversaires 
que les lettrés de Byzance ont appelés des barbares , 
mais qui ne l'étaient pas du tout; car ils avaient aussi 
leurs idées, ils les chérissaient, et ils étaient prêts à 
mourir pour elles ; ils cherchaient à faire des conquêtes 
à leurs idées au prix de leur sang ; et ils en ont fait 
parce qu'ils méritaient d'en faire. Aussi Gonstantinople 
a été bientôt emportée : l'Europe a poussé un cri de 
douleur, honorable pour l'Europe, accablant pour 
Constantinople ; car, héritière d'une immense puis- 
sance , si Constantinople avait été digne d'elle , non- 
seulement elle l'aurait conservée, mais elle l'aurait 
agrandie , elle lui aurait fait faire des conquêtes sur la 
barbarie. Au lieu de cela, Constantinople a disputé, 
ergoté , subtilisé , et elle a succombé ; elle a eu le sort 
qu'elle méritait : elle n'était plus digne de la puissance, 
et la puissance lui a été ôlée. Et il ne faut pas dire que, 
dans mon admiration pour les conquérants, j'enlève 
tout intérêt pour les victimes ; je n'entends point ce 
langage. Il faut choisir entre un peuple corrompu, 
vicieux , dégradé , indigne d'exister puisqu'il ne sait 
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pas défendre son eiistence et rhumanîté qui n^avance 
et ne peut avancer que par le retranchement de ses 
éléments corrompus. Puisqu'on parle de lictimes, 
qu'on sache donc qu'ici le sacrificateur qu'on accuse , 
ce n'est pas le vainqueur , mais ce qui lui a donné la 
victoire , c'est-à-dire la Providence. Il est temps , mes- 
sieurs, que la philosophie de l'histoire mette à ses 
pieds les déclamations de la philanthropie, qu'elle am- 
nistie la guerre, puisque la guerre est nécessaire, et 
l'étudié avec soin ; car la guerre est l'action en grand, 
et l'action est l'épreuve décisive de ce que vaut un 
peuple ou un individu. C'est une eiipérience dans 
laquelle se montrent à découvert tous les éléments 
cachés de l'âme; l'âme passe tout entière avec ses puis- 
sances dans l'action. Voulez-vous savoir ce que vaut un 
homme ? Yoyes^le agir, il met là tout ce qu'il vaut ; de 
même toute la vertu d'un peuple comparaît sur le 
champ de bataille ; il est là tout entier avec tout ce 
qui est de lui. La philosophie de l'histoire doit l'y 
suivre. 

Selon moi , l'état militaire d'un peuple est avec sa 
philosophie le dernier mot de ce peuple ; c'est donc 
avec la philosophie l'état militaire d'un peuple que 
l'histoire doit le plus examiner ; après avoir ajouté à 
ses recherches ce qu'elle avait jusqu'ici oublié, la philo- 
sophie , l'histoire doit y faire entrer aussi les institutions 
miliuires des peuples et leur manière de faire la guerre. 
Donnez-moi l'histoire militaire d'un peuple, je me 
charge de retrouver tous Les autres éléments de son 
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histoire , car tout tient à tout et tout 8e résout dans la 
pensée comme principe et dans Faction comme effet, 
dans la métaphysique et dans la guerre. Ainsi Torga^ 
nisation des armées, la stratégie même, importe à 
rhistoire. Vous avez tous lu Thucydide. Voyez la ma- 
nière de combattre des Athéniens et des Lacédémo* 
niens : Athènes et Lacédémone sont là tout entières* 
Vous rappelez-vous l'organisation de cette petite armée 
grecque de trente mille hommes , qui , sous la conduite 
d'un jeune homme (car ce sont presque toujours les 
jeunes hommes qui sont les héros de Thistoire) , s^avança 
en Orient jusqu'au delà de la Bactriane? C'était cette 
redoutable phalange macédonienne dont la configura- 
tion seule est le symbole de l'expansion rapide et puis- 
sante de la civilisation grecque , et représente tout ce 
qu'il y avait d'impétuosité , de célérité et d'ardeur 
indomptable dans l'esprit grec et dans celui d'Alexan- 
dre. La phalange macédonienne était organisée pour la 
conquête rapide , pour tout percer, pour tout envahir. 
Elle est faite pour une pointe avantageuse^ pour l'at- 
taque bien plus que pour la défense ; elle a un élan , 
un mouvement irrésistible ; peu de force interne , de 
poids et de durée. Mais regardez la légion romaine : 
Rome y est tout entière. Une légion c'est un grand tout, 
une masse énorme qui , en s'ébranlant , écrase tout sur 
son passage , sans menacer de se dissoudre , tant elle 
est compacte, vaste, et pleine de ressources en elle- 
même. A l'aspect d'une légion on sent que l'on est 
devant une puissance irrésistible , et en même temps 
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devant une fniîssancedaniUeqai balaye renBerai et qui 
le remplace, occupe le sol, «'y établit et y preod 
racine. La légion romaine c'est une ville , c'est un ena- 
pire, c'est on petit monde qui se suffît à lui-même, car 
il y avait de tout dans son organisation. En un mot , la 
légion était une armée organisée non-seulement pour 
soumettre le monde , mais pour le garder ; son carac- 
tère est Tensemble , le poids , la durée , la fixité , c'est- 
à-dire l'esprit de Rome. 

S'il me plaisait, messieurs, je prendrais ainsi les 
institutions militaires de chaque grand peuple , et je 
vous montrerais l'esprit de ce peuple dans celui de ces 
institutions. Mais sans prolonger cette discussion , vous 
devez concevoir maintenant que la philosophie de l'his- 
toire ne peut pas ne pas considérer l'état militaire, 
l'organisation des armées , la stratégie même. Tout se 
rapporte à la civilisation , messieurs , tout la mesure, 
tout la représente à sa manière. La philosophie de 
l'histoire ne doit donc rien mépriser. Il faut qu'elle 
considère dans un peuple tousses éléments intérieurs, 
le commerce , Tindustrie , l'art , la religion , Téut et 
la philosophie , et qu'elle saisisse l'idée que tous ces 
éléments renferment et développent ; ensuite il faut 
qu'elle suive cette idée dans son action , en dehors 
d'elle-même , en relation avec les autres idées contem- 
poraines qu'elle attaque ou qui l'attaquent , c'est-à-dire 
dans son action militaire. Tout peuple vraiment histo- 
rique a une idée à réaliser ; il la réalise en lui-même , 
et, quand il l'a suffisamment réalisée en lui. il l'exporte 
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en quelque sorte par la guerre ^ il lui fait faire le tour 
•de répoque du monde; il est conquérant , inévitable- 
ment conquérant; toute civilisation qui avance , avance 
par la conquête. Tout peuple historique est donc pen- 
dant quelque temps conquérant ; enfin après avoir été 
conquérant, après s'être déployé tout entier, après 
avoir montré et donné au monde tout ce qu'il avait en 
lui , après avoir joué son rôle et rempli sa destination , 
il 8*épuise, il a fait son temps, il est conquis lui-même ; 
ce jour-là il quitte la scène du monde , et la phi-^ 
losophie de rhistoireTabandonne, parce qu'alors il est 
devenu inutile à Thumanité. 



ss 
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Récapitulation de la dernière leçon. Sujet de celle-ci : les 
grands hommes. — Leur nécessité et leur caractère propre. 

— Les grands hommes résument les peuples , les époques, 
toute rhumanité, la nature et Tordre universel. — Histoire 
du grand homme. Naît et meurt à propos. Son signe est 
succès. — Théorie de la puissance. — Théorie de la gloire. 

— Les grands hommes considérés comme de simples indi- 
vidus dans leurs intentions et leurs qualités personnelles. 
Petitesse des plus grands hommes. — Quelles sont les 
époques les plus favorables au développement des grands 
hommes ? — Quels sont les genres les plus favorables au 
développement des grands hommes 7 — De la guerre et de 
la philosophie. — Lutte des grands hommes dans la guerre 
et dans la philosophie. — Absolution du vainqueur. 



Messieurs , 

Après avoir été des grandes époques de Thistoire 
aux lieux qui en sont le théâtre , et des lieux aux 
peuples qui les habitent , nous irons aujourd'hui des 
peuples à ces individus éminents qui les représentent 
dans rhistoire , et qu'on appelle des grands hommes. 

J'espère que la dernière leçon a dû vous laisser la 
conviction qu'un peuple n'est pas seulement une col- 
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lection plus ou moins considérable d'individus réunis 
accidentellement entre eux par le lien d'une force 
extérieure prépondérante. Il doit vous être évident 
qu'un peuple n'est un véritable peuple qu'à la condi- 
tion d'exprimer une idée qui , passant dans tous les 
éléments dont se compose la vie intérieure de ce peuple, 
dans sa langue, dans sa religion , dans ses mœurs, 
dans ses arts, dans ses lois, dans sa philosophie, 
donne à ce peuple un caractère commun , une 
physionomie distincte dans l'histoire. Que de millions 
d'hommes ont vécu , senti, souffert , agi dans le centre 
de l'Asie et de l'Afrique , dont l'histoire ne fait pas 
mention , parce que ces populations n'exprimant au- 
cune idée, n'avaient et ne pouvaient avoir aucun sens, 
et, par conséquent, aucun intérêt pour l'histoire ! L'exis- 
tence historique d'un peuple est donc tout entière 
dans son rapport avec l'idée qu'il représente , c'est- 
ànlire dans son esprit. Cet esprit est sa substance. 
Otez à chacun des individus dans lesquels se divise 
extérieurement un peuple, l'identité de langue, de 
mœurs , de religion , d'art , de littérature , d'idées , 
vous leur enlevez , avec le lien qui les unit , le fonds 
même sur lequel ils vivent et qui les fait être ce qu'ils 
sont. Et l'esprit d'un peuple n'est pas une substance 
morte , c'est un principe de développement et d'action, 
c'est une force à laquelle un peuple emprunte la 
sienne , qui le meut et le soutient tant qu'il dure , et 
qui, lorsqu'elle se retire, après que son développement 
est accompli et épuisé, l'abandonne et le livre à la 
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première conquête. G^estcei esprit encore qui constitue 
la patrie. La pairie , messieurs , n'est pas seulement 
le soi en lui-même , ni telle ou telle institution parti- 
culière , e*est Tesprit commun à tous les citoyens , 
c*est ridée qu'expriment pour tous et le sol qu'ils 
habitent , et les institutions , les lois , la religion , les 
mœurs , etc. , dont ils participent. Le patriotisme n'est 
antre chose que la sympathie puissante de tous avec 
tous dans un même esprit, dans un même ordre 
d'idées. Otez cette unité d'esprit et d'idées , c'en est 
fait de la patrie et du patriotisme. 

Or , si tout peuple , je dis tout peuple véritable , 
tout peuple historique, est nécessairement un dans 
l'unité de l'esprit qui le fait être et agir et dans l'unité 
de l'idée qu'il représente , il suit que tout individu qui 
fait partie de ce peuple participe nécessairement de 
son esprit. Un individu qui , dans un temps et dans un 
pays donné, ne serait qu'un individu serait un monstre. 
Mais il n'y a pas, il ne peut pas y avoir de pur individu, 
et tous les hommes qui habitent un même territoire , 
qui sont du même temps, qui parlent la même langue, 
qui ont la même religion et les mêmes mœurs , par- 
ticipent tous de la même idée et du même esprit. 

Ainsi tous les individus dont se compose un peuple 
représentent tous l'esprit de ce peuple. Mais comment 
le représentent-ils?* Un peuple est un dans son esprit; 
mais c'est une foule dans sa composition extérieure , 
c'est-à-dire que c'est une grande multiplicité. Or 
quelle est la loi^de toute multiplicité? C'est d'être 
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diverse, et par conséquent susceptible du plus et du 
moins. Hors de Vunité absolue tout tombe dans la dif- 
férence , dans le plus et dans le moins. 11 est impos- 
sible que dani^ une foule donnée, telle qu'un peuple qui 
a , comme il a été démontré , un type commun , il n'y 
ait pas des individus qui représentent plus ou moins 
ce type. Gomme il y en a qui le représentent moins, 
moins clairement , plus confusément , de même il y en 
a qui le représentent plus, plus clairement, moins 
confusément. De là une ligne de démarcation entre 
tous les individus d'un même peuple. Mais ceux qui 
sont sur le premier plan et représentent davantage 
Tesprit de leur peuple , composent encore une foule , 
un grand nombre , tombent encore sous le plus et le 
moins ; donc là est encore une nouvelle élite d'indi- 
vidus qui représente éminemment l'esprit de leur 
peuple. Il est impossible qu'il en soit autrement. De là 
deux choses : i<> la nécessité des grands hommes; 
2® leur caractère propre. Le grand homme n'est point 
une créature arbitraire qui puisse être ou n'être pas. 
11 n'est pas seulement un individu, mais il se rapporte 
à une idée générale qui lui communique une puis- 
sance supérieure , en même temps qu'il lui donne la 
forme déterminée et réelle de l'individualité. Trop et 
trop peu d'individualité tue également le grand homme. 
D'un côté l'individualité en soi est un élément de mi- 
sère et de petitesse ; car la particularité, le contingent, 
le fini, tendent sans cesse à la division, à la dissolution, 
au néant. D'une autre part, toute généralité se rattachant 
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à roniversalité et à Tinfini , tend à Tiinité et à Tonîté 
absolue ; elle a de la grandeur, maie elle risque de se 
perdre dans une abstraction chimérique. Le grand 
homme est Tharmonie de la particularité et de la géné- 
ralité; il n'est grand homme qu'à ce prix, à cette 
double condition de représenter Tesprit général de 
son peuple ; et c'est par son rapport à cette généralité 
qu'il est grand ; et en même temps de représenter 
cette généralité qui lui confère sa grandeur, dans 
sa personne , sous la forme de la réalité , c'est-à-dire 
sous une forme finie, positive , visible , déterminée ; 
de telle sorte que la généralité n'accable pas la par- 
ticularité, et que la particularité ne dissolve pas la 
généralité ; que la particularité et la généralité , l'in- 
fini et le fini , se fondent dans cette mesure qui est la 
vraie grandeur humaine. 

Cette mesure , qui fait la vraie grandeur , fait aussi 
la vraie beauté. Les objets de la nature qui ont un 
caractère de généralité , d'universalité , d'immensité , 
d'infini , conmie les montagnes , les mers , les abîmes 
du ciel , tous ces objets ont ce genre de beauté qu'on 
appelle le sublime. Le sublime a pour caractère de 
dépasser , de tendre à dépasser les limites de l'imagi- 
nation et de toute représentation déterminée. Il y a en 
quelque sorte contradiction entre la force limitée de 
l'imagination humaine et le sublime. Quand l'art repré- 
sente le sublime seul, il s'élance hors du fini, et 
n'engendre que des productions gigantesques , comme 
les pyramides d'Egypte , les monuments de l'Indostan, 
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les monumenU primitifs de presque tous les peuples. 
A l'autre extrémité de la civilisation et de l'imagina- 
lion , considère-t-on des objets qui ont un caractère 
très-déterminé et des formes très-arrètées , Fart entre- 
t-il dans des détails et dans le fini des choses, il tombe 
dans le joli et le mesquin. Soit en pratique , soit en 
théorie , les deux extrémités de la beauté , qui la man- 
quent également, sont le joli et le sublime. L'école 
sensualiste ne pouvant dépasser le contingent, le par- 
ûcuher , le déterminé , le fini , est condamnée au joli. 
L'idéalisme , au contraire , tend sans cesse au général , 
à l'universel, à l'infini, au sublime. La véritable beauté 
est dans le mélange du fini et de l'infini , de l'idéal et 
du sensible : la mesure est la vraie beauté. 

Il en est de même en morale pour les caractères. 
11 est des individus qui n'ont pour ainsi dire qu'un 
caractère général , celui de leur siècle et de leur pays, 
purs échos de la voix de leur temps ; c'est la foule , 
messieurs , ce sont les êtres pour ainsi dire anonymes 
dans l'espèce humaine. Ne riez pas , ce n'en est pas la 
l^us petite ni la plus mauvaise partie. A l'autre extré- 
mité sont les amis de l'individualité, ces gens qui, 
pour s'être avisés de réfléchir une ou deux fois dans 
leur vie , pour s'être saisis une minute dans leur pauvre 
individualité , s'y enfoncent ^ s'y cramponnent , pour * 
ainsi dire, sans pouvoir et sans vouloir en sortir , 
ramenant tout à leur sens individuel, et fièrement 
insurgés contre toute autorité. En effet, l'autorité n'est 
pas toiyours la raison ; cependant toute autorité ayant 
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toujours quelque chose d'universel , est par cela seul 
condamnée à un peu de raison et de sens commun. 
La manie de Tindividualité est de trancher le nœud 
qui unit Tindividu au sens commun par Tautorité. Ce 
sont là , messieurs , les originaux dans Tespèce hu- 
maine; ils forment une classe à part, ils se donnent 
pour des héros d'indépendance., et ce sont en général 
des hommes sans énergie et sans caractère ; ils s'agitent 
une minute sans rien faire , et passent sans laisser dans 
Thistoire aucune trace. Les premiers, pour les appeler 
par leur nom , sont les hommes ordinaires , classe 
nombreuse, honnête et utile. Ce sont d'excellents 
soldats de Tesprit d'un peuple ; ils forment Farmée de 
toute grande cause qui trouve assez de capitaines; 
c'est avec eux qu'on peut faire , c'est avec eux seu- 
lement qu'on fait de grandes choses ; ils savent 
obéir. Mais les autres , indisciplinables , indignes de 
commander , incapables d'obéir , leur grand but sur 
cette immense scène du monde où ils paraissent un 
moment est de représenter , quoi , messieurs ? Eux- 
mêmes , et rien de plus. Aussi personne ne fait atten- 
tion à eux ; car l'humanité n'a pas assez de temps à 
perdre pour s'occuper des individus qui ne sont que 
des individus. Un grand homme , messieurs , est éga- 
lement éloigné de l'original et do l'homme ordinaire. 
11 est peuple et il est lui tout ensemble ; il est l'identité 
de la généralité et de l'individualité , dans une mesure 
telle que la généralité n'étouffe pas l'individualité , et 
qu'en même temps l'individualité ne détruit pas la 
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généralité, en lui donnant une forme réelle. Ainsi 
Tesprit de son peuple et de son temps , voilà Fétoffe 
d'un grand homme , c'est là son véritable piédestal ; 
c'est du haut de Tesprit commun à tous qu'il est grand 
et commande à tous. 

Si l'esprit d'un peuple se résout nécessairement 
dans quelques grands représentants, et si, comme 
nous l'avons vu aussi, un peuple a des éléments dii^ 
férents comme l'industrie , les sciences , les arts , les 
lois , la religion , la philosophie , tous ces différents 
éléments ont nécessairement des représentants; et 
comme ces éléments dans un peuple ne restent pas 
dans le même état, mais se métamorphosent sans cesse, 
et en gardant le même caractère , parce qu'ils tendent 
au même but, se développent sans cesse dans un 
progrès dont les degrés sont les moments divers de 
l'existence de ce peuple , tous ces différents moments 
doivent avoir leurs représentants ; d'où il suit définiti- 
vement qu'un peuple étant tout entier dans les diffé- 
rents moments de son développement et dans les 
différents éléments de sa vie intérieure , et ces diffé- 
rents moments et ces différents éléments étant néces- 
sairement représentés par quelques grands hommes, il 
suit, dis-je, qu'un peuple est tout entier dans ses 
grands hommes. En effet c'est en eux que l'histoire 
considère un peuple. Ouvrez des livres d'histoire , vous 
n'y voyez que des noms propres ; et il est impossible 
qu'il en soit autrement, car si les masses ne font rien 
que pour elles-mêmes, elles ne fout rien par elles- 
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mêmes ; elles agissent par leurs chefs , qui seuls occu- 
pent l'avant-scène , et tombent seuls sous le regard du 
spectateur et de Thistorien. Les historiens ont fori 
raison de ne s'occuper que des grands hommes ; seule- 
ment il faut qu'ils aient bien soin de ne les donner 
que pour ce qu'ils sont , c'est-à-dire , non pas pour 
les maîtres , mais pour les représentants de ceux qui 
ne paraissei^t pas dans l'histoire ; autrement un grand 
homme serait une insulte à l'humanité. Sous cette 
réserve , il est certain que tout peuple se résolvant 
nécessairement en grands hommes de tout genre, 
l'histoire d'un peuple doit être faite, comme elle l'est, 
par l'histoire de ses grands hommes. 

Maintenant, qu'est-ce qu'un peuple? Un peuple, 
nous l'avons vu dans la dernière leçon , c'est une des 
idées d'une époque. Comme une époque renferme 
plusieurs idées , elle renferme aussi plusieurs peuples. 
Or , ce qui est vrai d'un peuple est vrai d'un autre 
peuple. De plus , ce qui est vrai d'une époque est vrai 
d'une autre, est vrai de toutes les autres; donc l'his- 
toire entière , non plus celle d'un peuple ni celle d'une 
époque , mais celle de toutes les époques , mais celle 
de toute l'humanité , est représentable par des grands 
hommes. Ainsi donnez-moi la série des grands hommes, 
tous les grands hommes connus , et je vous ferai toute 
l'histoire connue du genre humain. 

Mais qu'est-ce que l'humanité elle-même? L'huma- 
nité , nous l'avons vu , n'est pas autre chose que le 
dernier mot de l'ordre universel. L'humanité résume 
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la nature entière et la représente. Cette nature elle- 
même , nous rayons tu encore , est la manifestation 
de son auteur. Dieu ne pouvait pas restera Tétat d'une 
unité absolue : cette unité absolue, cette substance 
éternelle, étant une force créatrice, devait créer ^ 
devait produire et se manifester dans ses productions 
avec tous ses grands caractères. Ainsi la nature repré- 
sente Dieu ; et comme la nature avec toutes ses lois se 
résume dans Thumanité , et que l'humanité avec toutes 
ses époques, se résume dans les grands hommes, il 
en résulte, avec une rigueur qui ne laisse rien à 
contester, que Tordre des choses, ou pluti^t le mouve- 
ment perpétuel des choses, n'est, dans tous ses moments 
et dans tous ses degrés , que l'enfantement des grands 
hommes. Partez de l'unité absolue et arrivez aux 
grands hommes , et vous avez ni plus ni moins les 
deux bouts de la chaîne des êtres. Après les grands 
hommes , il n'y a plus rien à chercher , car le grand 
homme est la plus haute individualité possible, et 
l'individualité est le terme de toute chose , comme 
l'unité absolue en est le point de départ. 

Ainsi tout dans le monde entier travaille pour former 
la merveille du grand homme. Le voilà formé , il arrive 
sur la scène de l'histoire; qu'y fait-il? Quel rôle y joue- 
t-il , et sous quel aspect la philosophie de l'histoire 
doit-elle le considérer? 

Messieurs, un grand homme, dans quelque genre 
que ce soit , à quelque époque du monde, dans quelque 
peuple qu'il paraisse , vient pour représenter une idée, 
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telle idée et non pas telle autre , tant que cette idée a 
de la force et vaut la peine d'être représentée , pas 
avant, pas après : la conséquence est qu'un grand 
homme parait quand il doit paraître , qu'il disparaît 
quand il n'a plus rien à faire , qu'il naît et qu'il meurt 
à propos. Quand il n'y a rien de grand à faire , le grand 
homme est impossible. Qu'est-ce en effet qu'un grand 
homme? L'instrument d'une puissance qui n'est pas la 
sienne ; car toute puissance individuelle est misérable, 
et nul homme ne se rend à un autre homme , il ne se 
rend qu'au représentant d'une puissance générale. 
Quand donc cette puissance générale n'est pas ou n'est 
plus , quand elle manque ou défaille , quelle force aura 
son représentant? Aussi vous ne pouvez pas faire naître 
le grand homme avant son heure , et vous ne le ferez 
pas mourir avant son heure ; vous ne pouvez pas le 
déplacer , ni l'avancer , ni le reculer ; vous ne pouvez 
pas le continuer et le remplacer ; car il n'était que 
parce qu'il avait son œuvre à faire , il n'est plus que 
parce qu'il n'a plus rien à faire , et le continuer c'est 
vouloir continuer un rôle fini et épuisé. On disait à un 
soldat qui s'était assis sur un trône : c Sire, il faut 
surveiller attentivement l'éducation de votre fils; il 
faut qu'on l'élève avec le plus grand soin , de manière 
à ce qu'il vous remplace. — Me remplacer! répondait- 
il , je ne me remplacerais pas moi-même ; je suis l'en- 
fant des circonstances. > Le même homme sentait 
bien que la puissance qui l'animait n'était pas la sienne, 
et qu'elle lui était prêtée dans un but marqué, jusqu'à 



DIUi:ilE LEÇON. ai7 

une heure qu'il ne pouvait ni avancer ni. reculer. On 
dit qu'il était un peu fataliste. Remarquez que tous les 
grands hommes ont été plus ou moins fatalistes : Terreur 
est dans la forme , non dans le fond de la pensée. Ils 
sentent qu'en effet ils ne sont pas là pour leur compte; 
Us ont la conscience d'une force immense , et ne pou- 
vant s'en faire honneur à eux-mêmes , ils la rapportent 
à une puissance supérieure dont ils ne sont que les 
instruments , et qui se sert d'eux selon ses fins. Et 
non-seulement les grands hommes sont un peu fata- 
listes , ils ont aussi leurs superstitions. Rappelez-vous 
Wallenstein et son astrologue. De là vient encore que 
les grands hommes, qui, dans l'action, ont une décision 
et une ardeur admirables , avant l'action hésitent et 
sommeillent ; il faut que le sentiment de la nécessité, 
l'évidence de leur mission les frappe; ils semblent 
comprendre confusément qae jusque-là ils n'agiraient 
que comme individus, et que leur puissance n'est 
pas Là. 

Sans entrer dans des détails superflus , il sort de 
l'histoire entière des grands hommes qu'on les a pris 
et qu'eux-mêmes se sont pris pour les instruments du 
destin , pour quelque chose de fatal et d'irrésistible : 
aussi le caractère propre , le signe du grand homme , 
c'est qu'il réussit. Quiconque ne réussit pas n'est 
d'aucune utilité au monde, ne laisse aucun grand 
résultat, et passe comme s'il n'avait jamais été. Il faut 
que le grand homme réussisse dans quelque genre que 
ce soit pour faire son œuvre : une activité inépi^sable, 
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la fécondité, la richesse des résultats , des Sttceès 
continuels , prodigieux , tels sont ses caractères néces- 
saires. Or les grands hommes ne sont pas seulement 
des artistes, ou des philosophes, ou des législateurs, 
on des pontifes ; ils sont aussi , comme nous Tavons vu 
la dernière fois, des guerriers. Le grand guerrier 
n'est tel , n'est historique qu'à la condition d'obtenir 
de grands succès, c'est-à-dire de gagner beaucoup de 
batailles , c'est-à-dire encore de faire d'épouvantables 
ravages sur la terre. Ou nul guerrier ne doit être 
appelé grand homme , ou , s'il est grand , il faut l'ab- 
soudre , et absoudre en masse tout ce qu'il a fait. 

Le résultat des grands succès , c'est la puissance , 
et une grande puissance. Mais quand on est arrivé là , 
quand on est monté si haut , on peut perdre la tète, 
on peut se croire et paraître bien au-dessus du reste 
des hommes , on a une cour , on a des flatteurs , des 
esclaves. Ëh bien , cet homme qui a l'air du maître 
du monde , devant lequel le monde est à genoux , cet 
homme n'est qu'un instrument... et de qui, messieurs? 
De la divine providence? Oui sans doute en dernière 
analyse , mais d'abord et immédiatement des idées qui 
dominent dans son temps et dans son pays , des idées 
de son peuple , et par conséquent de tous les individus 
de ce peuple , des plus petits comme des plus grands, 
car tous sont uns dans l'unité de leur peuple ; de sorte 
que ce grand homme n'est pas autre chose, au bout 
du compte, que l'instrument de ceux auxquels il 
commsuide , de ceux-là même qu'il a l'air d'opprimer. 
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Voilà le secret de la puiwance. Ne vous hâtez jamais, 
messieurs , d'aUribuer rien de tîI à rhumanité. L'hu- 
manité ne se soumet pas à une force étrangère , mais 
à la force avec laquelle elle sympathise et qui la sert. 
Un grand homme n'est pas un individu , en tant que 
grand homme ; sa fortune est de représenter mieux 
qu'aucun autre homme de son temps les idées de ce 
temps, ses intérêts, ses besoins. Tous les individus 
d'un peuple ont bien aussi les mêmes idées générales , 
les mêmes intérêts, les mêmes besoins, mais sans 
l'énergie nécessaire pour les réaliser et les satisfaire; 
ils représentent donc leur temps et leur peuple , mais 
d'une manière impuissante , infidèle , obscure, liais 
aussitôt ' que le vrai représentant se montre , tous 
reconnaissent en lui distinctement ce qu'ils n'avaient 
saisi que confusément en eux-mêmes; ils reconnaissent 
l'esprit de leur temps , l'esprit même qui est en eui ; 
ils considèrent le grand homme comme leur image 
véritable, comme leur idéal; c'est à ce titre qu'ils 
l'adorent et qu'ils le suivent , qu'il est leur idole et leur 
chef. Gomme au fondée grand homme n'est pas autre 
chose que ce peuple qui s'est fait homme , à cette 
condition-là le peuple sympathise avec lui; il a confiance 
en lui , il a pour lui de l'amour et de l'enthousiasme , 
il se donne à lui. Voilà tout le dévouement que vous 
pouvez, que vous devez attendre de l'humanité ; elle 
n'est pas capable , et il ne serait pas bon qu'elle fût 
capable d'aucun autre; elle sert qui la sert. La racine 
de la puissance d'un grand hooune est bien mieux que 
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le consentement exprès de riiumanité , leqoel est fort 
souvent douteux et infidèle ; c'est la croyance intime , 
spontanée, irrésistible que cet homme, c'est le peuplé, 
c'est répoque. 

Dans la dernière leçon , j'ai défendu la yictoire : je 
viens de défendre la puissance ; il me reste à défendre 
la gloire , pour avoir absous l'humanité. On ne fait 
jamais attention que tout ce qui est humain , c'est 
l'humanité qui le fait, ne fût-ce qu'en le permettant; 
que maudire la puissance (j'entends une puissance 
longue et durable ) , c'est blasphémer l'humanité ; et 
qu'accuser la gloire, ce n'est pas moins qu'accuser 
l'humanité qui la décerne. Qu'est-ce que la gloire, 
messieurs? Le jugement de l'humanité sur un de ses 
membres ; or l'humanité a toujours raison. En fait , 
citez-moi une gloire imméritée ; de plus à priori c'est 
impossible, car on n'a de la gloire qu'à condition d'avoir 
beaucoup fait , d'avoir laissé de grands résultats ; les 
grands résultats, messieurs, les grands résultats, tout 
le reste n'est rien. Distinguez bien la gloire de la 
réputation. Pour la réputation, qui en veut en a. 
Voulez-vous de la réputation , priez tel ou tel de vos 
amis de vous en faire ; associez-vous à tel ou tel parti; 
donnez-vous à une coterie ; servez-la , elle vous louera. 
Enfin , il y a cent mille manières d'acquérir de la répu^ 
tation : c'est une entreprise tout comme une autre ; 
elle ne suppose pas même une grande ambition. Ce qui 
dislingue la réputation de la gloire , c'est que la répu- 
tation est le jugement de quelques-uns, et que la 
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gloire egt le jugement du plus grand nombre , de la 

majorité dans Tespèce humaine. Ov , pour plaire au. 

petit nombre , il suffit de petites choses : pour phiire- 

aux masses, il en faut de grandes. Auprès des masses, 

les faits sont tout , le reste n'est rien. Les intentions, 

la bonne volonté , la moralité , les plus beaux desseins, 

qu'on n'aurait certainement pas manqué de conduire à 

bien , n'eût été ceci ou cela , tout ce qui ne se résout 

pas en fait , est compté pour rien par l'humanité ; elle 

veut de grands résultats ; car il n'y a que les grands 

résultats qui viennent jusqu'à elle : or , en fait de 

grands résultats, il n'y a pas de tricherie possible. 

Les mensonges des partis et des coteries , les iliasions. 

de l'amitié n'y peuvent rien ; il n'y a pas même lieu à 

discussion. Les grands résultats ne se contestent pas : 

la gloire , qui en est l'expression , ne se conteste pas 

non plus. Fille de faits grands et évidents , elle est 

elle-même un fait manifeste , aussi clair que le jour. La 

gloire est le jugement de l'humanité , et un jugement 

en dernier ressort ; on peut en appeler des coteries et 

des partis à l'humanité ; mais de l'humanité à qui en 

appeler en ce monde? Elle est infaillible. Pas une 

gloire n'a été infirmée et ne peut l'être. De plus , sur 

quels faits l'humanité estime-lrelle et décerne-t-elie la 

gloire? Sur les faits utiles, c'est à-dire utiles à elle : 

sa mesure est sa propre utilité ; et elle n'en peut avoir 

d'autre, à moins de s'abdiquer elle-même , et de cesser 

d'emprunter à sa nature les principes de ses jugements. ' 

La gloire est le cri de la sympathie et de la reconnais- 
se. 
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sance; c'est la dette de rhamanité envers le génie ; 
c'est le prix des services qu'elle reconnaît en avoir 
reçus , et qu'elle lui paye avec ce qu'elle a de plus 
précieux , son estime. Il faut donc aimer la gloire , 
parce que c'est aimer les grandes choses , les longs 
travaux , les services effectifs rendus à la patrie et à 
l'humanité en tout genre ; et il faut dédaigner la répu- 
tation , les succès d'un jour , et les petits moyens qui 
y conduisent ; il faut songera faire , à beaucoup faire , 
à bien faire , à être , messieurs , et non à paraître ; car, 
règle infaillible , tout ce qui parait sans être bientôt 
disparaît ; mais tout ce qui est , par la vertu de sa 
nature, parait tôt ou tard. La gloire est presque 
toujours contemporaine ; mais il n'y a jamais un grand 
intervalle entre le tombeau d'un grand homme et la 
gloire. 

Un grand homme , messieurs , est grand , et il est 
homme ; ce q|ii le fait grand , c'est son rapport à la 
généralité ,7à l'esprit de son temps et de son peuple ; 
ce qui le fhit homme , c'est cette individualité qui se 
trouve mêlée en lui intimement à la généralité : mais 
séparez ces deux éléments; sous la généralité discernez 
l'individualité , étudiez l'homme dans le grand homme , 
savez-vous ce qui en résulte ? C'est que le plus grand 
des hommes parait assez petit. Toute individualité , 
quand eUe est détachée de la généralité , est pleine de 
misères. Quand on lit attentivement les mémoires 
secrets que nous avons sur quelques grands hommes , 
et qu'on les suit dans le détail de leur vie et de leur 



conduite , oa est tout confoQdu de les trouver no»- 
seulement petits, mais, je suis forcé de le dire, vicieux 
et presque oiéprisables. Coosidéroos d'abord les inten- 
tions individuelles. Qu'accomplit le grand homme , 
Biessieurs? Les desseins de la puissance supérieure qui 
agit en lui et par lui. Voilà ce qu'il fait , mais il n'eo 
sait rien ; et il a ses desseins particuliers qu'il pour- 
suit : en accomplissant un dessein supérieur, il croit 
accomplir ses intentions personnelles. Il est curieux de 
rechercher dans Thistoire quelles ont été les intentions 
de tel ou tel grand homme : ce sont presque toujours 
les intentions les plus mesquines. A une dizaine d'an- 
nées de distance, on a honte pour de si grands 
génies qu'ils aient poursuivi des buts aussi vulgaires , 
aussi ridicules , pour lesquels on ne remuerait pas soi* 
même le bout du doigt. Henri IV voulait, dit-on, faire 
la guerre à rAutriche , et aller à Bruxelles , pour une 
cause assez vulgaire. Je ne suis pas très-sûr que Gus- 
tave-Adolphe n'ait pas eu l'idée de se faire une petite 
principauté en Allemagne. Et par exemple , je vous 
demande s'il y a quelque chose , à l'heure qu'il est , de 
plus ridicule que le motif apparent qui a remué pen- 
dant huit ou dix ans notre Europe , et soulevé les 
guerres colossales dont nous avons été témoins ? Vous 
l'avez peut-être oublié déjà , c'est le blocus continentaL 
C'est ici qu'il faiH se donner le spectacle des misères de 
l'individualité* Mais ce n'était là que l'enveloppe exté- 
rieure de buts tout autrement grands. Ceux-là , aux- 
quels personne ne pensait, ont été atteints, et ne pou- 
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Ydient pas ne pas Tètre , car c*étatent les desseins de Ï9 
Providence : les autres, non-seulement n*ont pas été- 
remplis , et ne pouvaient pas Fètre ; mais après avoir 
fait tant de bruit un instant , ils tombent dans un pro- 
fond oubli , et dégénèrent en anecdotes incertaines que- 
Fhistoire ordinaire peut rechercher et recueillir, maïs 
que la philosophie de Thistoire néglige comme indif- 
férentes à rhumanité. Il en est de même des qualités 
particulières des grands hommes. Comme ils représen- 
tent les beaux côtés de leur temps , ils en veprésen- 
tent aussi les mauvais. Alexandre , dit-ou, avait d'assez' 
vilains défauts , César aussi ; cependant il n'y a pas 
de plus grands hommes. Tous les grands hommes, vus 
d'un peu près , rappellent ce mot : Du sublime au ridi- 
cule il rCy a qvkun pas. Deux parties dans un grand 
homme , je Tai déjà dit , la partie du grand homme et 
la partie de l'homme. La première seule appartient à 
l'histoire ; la seconde doit être abandonnée aux mé- 
moires et à la biographie ; c'est la partie vulgaire de 
ces grandes destinées; c'est la partie ridicule et comique 
du drame majestueux de l'histoire. Le drame roman- 
tique prend l'homme tout entier , non pas seulement 
par son côté général , mais par son côté individuel ; 
or, aussitôt qu'on montre le revers de la médaille , les 
scènes les plus burlesques , les plus comiques succè- 
dent aux scènes les plus héroïques , les plus pathéti- 
ques , et en redoublent l'effet. A la bonne heure; mais 
il faut que l'histoire soit un drame classique; il faut 
qu'elle absorbe et fonde tous les détails dans la gêné- 
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raillé et dans Tidéal » et qa*e11e »*attaclie uniquenient 
à mettre en lumière l'idée que représente un grand 
homme. La phiJosophie de Thistoire ne connaît pat 
d'individus qui ne soient que des individus ; elle omet, 
elle ignore le côté purement individuel et biographique 
du grand homme , par ce principe très-simple que ce 
n'est pas là celui que Thumanilé a adoré et suivi ; qu'elle 
ne Ta ni adoré ni suivi à cause de cela , mais malgré 
cela et par la vertu héroïque de l'esprit général qui 
brillait en lui. La règle fondamentale de h. philosophie 
de rhistoire, relativement aux grands hommes, est 
de faire comme l'humanité , de les considérer par ce^ 
qu'ils ont liait , non par ce qu'ils ont voulu faire , ce* 
qui n'a pas> le moindre intérêt , puisqu'ils ne l'ont pas* 
fait, de négliger la peinture de faiblesses inhérentes à> 
leur individualité et qui ont péri avec elle, pour s'at* 
tacher aux grandes choses qu'ils ont faites , qui ont 
servi l'humanité , et qui durent encore dans la mémoire- 
des hommes , enfin de rechercher et d établir ce qui 
les constitue des personnages historiques , ce qui leur 
adonné de la puissance et de la gloire ; savoir, l'idée 
qu'ils représentent , leur rapport intime avec l'esprit 
de leur temps et de leur peuple. 

On peut encore agiter deux questions relativement 
aux grands hommes ; voici la première : Les diverses, 
époques de l'histoire sont-elles également favorables 
au développement des grands hommes? Supposez une 
époque du monde où Tidée dominante ne fut ni celle* 
du hni , ni celle du rapport du fini à l'infini , mais cell& 
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de rinfinî , de Tabsoiu , de la généralité en soi ; car 
toutes ces catégories de la pensée doÎTcnt avoir leur 
représentation spéciale dans Thistoire : il fallait donc , 
sous peine d'une lacune fondamentale, que celle-là 
eût aussi sa réalisation et son époque ; et en effet eDe 
Ta eue. Qu'est-il arrivé? Ce qui devait arriver, mes- 
sieurs , savoir, que là où Vidée de la généralité a régné 
toute seule , l'individualité n'a pas eu ses droits , la 
liberté et le cortège des qualités qui l'accompagnent a 
manqué à l'humanité ; que par conséquent l'homme , 
ce type de l'individualité , a été rien ou peu de chose ; 
que les masses y sont restées à l'état de masses , sans 
avoir la force de se résoudre en grands hommes, s'igno- 
rant elles-mêmes et ignorées des autres ; car les peu- 
ples ne reconnaissent les puissances cachées qui dor- 
ment en eux que dans leurs grands représentants, et 
ils ne paraissent dans l'histoire que par l'intermédiaire 
de leurs grands hommes. Or, je demande, par exemple, 
quel grand homme a paru dans les vastes contrées com- 
prises entre le pays des Samoièdes et le golfe du Gange, 
entre les montagnes de la Perse et le littoral de la mer de 
la Chine ? Certes, la place est vaste en longueur et en lar- 
geur. Des populations immenses y sont, des populations 
plus ou moins civilisées, qui ont fait sinon de grandes, 
au moins d'énormes choses , si Ton peut s'exprimer 
ainsi ; il y a eu des guerres devant lesquelles les nôtres 
ne sont que des bagatelles , des guerres où l'on s'est 
battu avec d'effroyables masses ; les monuments d'art y 
sont gigantesques. La plus haute antiquité est là incon- 
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lestaMement. Eh bien, pas un nom propre ne surnage , 
pas un grand personnage historique n'y parait dans 
aucun genre. On répond que nous ne connaissons pas 
les grands hommes qui ont paru dans TAsie centrale et 
dans rinde en général , parce que Tlnde n'a pas d'his-* 
toire; mais je demanderai pourquoi elle n'a pas d'his- 
toire. C'est que, comme je vous l'ai déjà montré, quand 
l'homme ne se prend pas au sérieux et n'a pas d'impor- 
tance à ses yeux , il ne prend pas note de ce qu'il fait , 
parce que ce qu'il fait lui appartient à peine et se fait 
presque tout seul , sans que personne s'en puisse rap- 
porter la honte ou la gloire. L'homme, ne se croyant pas 
digne de mémoire , abandonne le monde à l'action des 
forces de la nature , et Thistoire à ses dieux , qui la 
remplissent seuls. De là la chronologie toute mytholo- 
gique de ces antiques contrées. La raison pour laquelle 
il n'y a pas d'histoire dans l'Inde est précisément celle 
pour laquelle il n'y a pas et il ne peut y avoir de grands 
hommes. Mais descendez de ces hautes régions où 
l'infini et l'absolu régnent seuls dans leur toute-puis- 
sance accablante ; rapprochez - vous de l'Occident ; 
traversez le désert et l'indus; arrivez dans la Perse : 
là les dieux cèdent la place à l'homme , le temps suc- 
cède à l'éternité, l'individu commence, et avec lui 
l'histoire; une histoire obscure encore, mais une his- 
toire enfin, des grands hommes, des héros, un Cyrus. 
Et même quand on passe la mer d'Otman , qu'on arrive 
en Arabie , vers la mer Rouge et les côtes de l'Egypte ; 
là on trouve aussi avec un peu d'histoire , de grands 
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noms , des grands hommes^, parce que là encore une 
fois rhumanité a joué un rôle plus ou moins considé- 
rable, tandis que dans llnde, dans TAsie centrale, on 
peut dire à la lettre que rhum»niié est restée constam- 
ment anonyme , indifférente à elle-même , ne croyant 
pas à sa liberté propre , n'en ayant pas , et ne laissant 
aucune trace de son passage sur la terre. Mais Tépoque 
qui doit réprésenter dans le monde Tidée du fini , du 
mouvement , de la liberté , de l'activité individuelle , 
voilà Tépoque marquée pour le développement des 
grands hommes. Aussi, de fait, quand vous voulez 
chercher des grands hommes, vous recourez à l'anti- 
quité grecque et romaine ; c'est là l'époque de l'histoire 
que l'on peut appeler l'âge héroïque de Thumanité. La 
troisième époque qui représente le rapport du fini et 
de l'infini n'est pas moins fertile en grands hommes , 
mais elle les montre moins brillants , c'est-à-dire moins 
individuels que ceux de la Grèce et de Rome , mais 
plus substantiels en quelque sorte et plus identifiés 
avec les choses. D'ailleurs , cette époque est d'hier et 
n'a encore parcouru que ses périodes de barbarie. 

Je n'incidenterai pas, messieurs, et passerai de suite à 
la seconde question : Quelles sont les guerres les plus 
favorables au développement des grands hommes ? Nous 
avons vu que les éléments essentiels de la vie d'un peuple 
et d'un individu sont l'industrie, l'art, l'état, la religion , 
la philosophie, Quels sont, parmi ces éléments, ceux qui 
sont plus ou moins propres au développement du génie 
individuel ? Il en est deux, messieurs , qui , selon moi , 
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sont moins favorables que les autres. Rappelons-nous 
bien ce que c'est qu'un grand homme ? C'est une idée 
générale concentrée dansune forte individualité, de telle 
sorte que la généralité paraisse sans que l'individualité 
en soit étouffée. Or la religion a pour essence de faire 
prévaloir dans la pensée l'idée de l'infini , de l'absolu , 
de l'invisible, de la mort, d'une autre vie. Dieu est 
tout dans ta religion , l'homme n'est rien ; le prêtre , le 
prophète, le pontife, s'anéantissent eux-mêmes en pré- 
sence et dans le commerce de celui dont ils promulguent 
les oracles ; ils ne sont que par leur rapport au Dieu qu'ils 
nous annoncent ; ils se comptent pour rien , et nous 
les comptons pour rien comme individus ; c'est là leur 
gloire et même leur force en ce monde. Les castes 
sacerdotales détruisent l'individualité: elles ne lais- 
sent paraître que le nom de la caste , et le nom d'une 
caste est celui de son Dieu. Examinez aussi celles de 
nos facultés qui nous mettent en rapport avec Dieu , 
c'est la foi , c'est l'enthousiasme , ce qu'il y a de plus 
spontané dans l'homme , ce qu'il y a de moins réfléchi, 
c'est-à-dire ce qu'il y a de moins individuel. Et de fait , 
messieurs , vous connaissez les noms des dieux qu'a 
adorés le genre humain , et vous connaissez très-^peu 
les noms de ceux qui les ont annoncés , ou du moins 
vous ne commencez à les bien connaître que quand 
une action polilique s'est mêlée à la religion. Plus l'ac- 
tion de la religion a été pure , plus l'homme s'est effacé 
dans le service de Dieu, moins les grands hommes en 
ce genre ont laissé de traces dans Thistoire. D'un autre 

COUSIN. — i Î5 
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côté les conquêtes de l'industrie et du commerce se 
fbni petit à petit ; clifique siècle , chaque individu y 
met la main , mais les Watt sont fort rares. Là tout 
est lent, tout est progressif; on agit à Taide des siècles 
plus qu'à Taide des hommes. C'est dans les arts , mes- 
sieurs, c'est dans le gouvernement des États que se 
révèle toute la puissance de quelques individus privi- 
légiés. Voyez les noms qu'ont laissés dans l'histoire les 
grands artistes et les grands législateurs; ils ont su si 
bien satisfaire et réaliser dans leuis chefs-d'œuvre et 
dans leurs lois les idées et le goût de leur peuple et de 
leur temps , qu'ils ont souvent donné leur nom à leur 
siècle, preuve incontestable de l'harmonie de leur 
siècle avec eux et de leur puissance sur leur siècle. 
Cependant je ne crains pas d'affirmer que les deux 
genres qui se prêtent le plus au développement des 
grandes individualités , ce sont , messieurs , la guerre 
et la philosophie. 

La guerre n'est pas autre chose que l'action exté- 
rieure de l'esprit d'un peuple : quand l'esprit d'un 
peuple a pénétré les différents éléments dont se com- 
pose la vie de ce peuple , qu'il les a formés et déve- 
loppés , et qu'il lui reste peu de chose à faire à l'inté- 
rieur , il passe outre et marche à la conquête. C'est 
là , c'est dans le mouvement conquérant de l'esprit 
d'un peuple , que se déploie toute la puissance de cet 
esprit , c'est sur les champs de bataille qu'il lui faut 
des représentants énergiques et fidèles , et ils ne lui 
manquent jamais. La gloire est un témoin irrécusable 
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de rimportanee el de b vraie grandeur des homines. 
Or 4 quelles sont les plus grandes gloires? E» fait, 
messieurs, ce sont celles des guerriers. Quels sont 
ceux qui ont laissé les plus grands noms parmi les 
hooimes? Ceux qui lenr ont fait le plus de bien et leur 
ont rendu les plus grands services , c*est*à-dire ceux 
qui ont fait faire les conquêtes les plus vastes aux idées, 
qui dans leur siècle étaient appelés à la domination et 
représentaient alors les destinées de la civilisation , 
c*est-à-dire ceux qui ont gagné le plus de batailles. 
D'ailleurs , la guerre exige à un haut degré yne forte, 
individualité; car si la foule et les soldats n'ont besoin 
que d'enthousiasme et de discipline , le chef qui pré- 
side aux mouvements de cette foule doit joindre à 
Tenthousiasme qui le fait sympathiser aveo son armée, 
cette réflexion toujours présente , qui à chaque minute 
délibère et se résout , calcule et décide s'il faut suivre 
le plan qu'elle s'est tracé ou l'interrompre ou le changer 
de fond en comble ou le modifier. Nulle part les masses 
ne s'identifient plus visiblement avec le grand homme 
que sur un champ de' bataille ; mais si cette identifica- 
tion est plus éclatante dans le grand capitaine , elle 
est plus intime et plus profonde dans le grand philo- 
sophe. 

D'abord j'en appelle aussi à la gloire , que le genr;^ 
humain ne dispense qu'à ceux qui le représentent et 
qui le servent, il n'y a pas de plus grands noms que 
ceux de certains philosophes , de Platon et d'Aristote. 
Quiconque connaît Alexandre et César connaît Platon 
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ei Aristote. Le genre humain ne se rend pas compte , 
il est vrai , de ce qne représentent ces deux noms , 
mais il ne se rend pas compte davantage de ce qne 
représentent les noms de César et d'Alexandre. Le 
genre humain emploie les uns comme les symboles mê- 
mes du génie politique et militaire, et les autres comme 
les symboles du génie philosophique. N'écoutez pas plus 
les écoles que les partis; écoutez le genre humain et les 
masses : or pour les masses et pour le genre humain , la 
philosophie est et sera toujours Platon et Aristote. 
J'ai cité , messieurs , les plus grands philosophes afin 
d'égaler Alexandre et César; mais j'aurais pu au-des- 
sous d^ux et avec eux citer un grand nombre de grands 
philosophes. Car il importe de remarquer que nulle 
autre part il n'y a plus de grands hommes qu'en phi- 
losophie. On peut se rendre compte de ce phénomène. 
Le plus haut degré de l'individualité est nécessaire- 
ment la réflexion , qui nous sépare de tout ce qui n'est 
pas nous , et nous met face à face avec nous-mêmes ; 
mais en même temps comme tout acte réfléchi est 
aussi un acte de la pensée , il ne peut pas y avoir un 
acte réfléchi sans un élément de généralité. La réflexion 
a pour fond la généralité , et pour forme l'individua- 
lité. Or c'est là précisément la plus haute alliance 
des deux éléments qui constituent le grand homme. 
Enfin rappele^vous que la philosophie a été démon- 
trée le dernier degré et le résumé nécessaire du déve- 
loppement d'un peuple ; donc le grand philosophe est 
lui-même dans son temps et dans son pays le dernier 
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mol de tous les autres grands hommes , et , avec le 
grand capitaine , le représentant le plus complet do 
peuple auquel il appartient. Les deux plus grandes 
choses qui soient dans le monde , c'est agir ou penser, 
le champ de bataille ou la vie du cabinet. Les deux 
plus grandes manières de servir Thumanité , c'est de 
lui faire faire un pas dans la route de la vérité, en éle- 
vant les idées d'un temps à leur expression la plus haute, 
en les poussant à leurs dernières extrémités métaphy- 
siques , ou d'imprimer ces idées avec son épée sur la 
face du monde et de leur faire faire de vastes con- 
quêtes. On peut hésiter entre la destinée d'Aristote et 
d'Alexandre , entre Colomb ou Yasco de Gama , et 
Bacon ou Descartes. 

Vous avez vu , messieurs, que si la lutte des peuples 
est triste, si le vaincu excite notre pitié, il faut réser- 
ver notre plus grande sympathie pour le vainqueur , 
puisque toute victoire entraine infailliblement un 
progrès de l'humanité. La lutte des héros, au premier 
coup d'oeil, n'est pas moins mélancolique que celle des 
peuples; il est triste de voir aux prises des héros qui 
font la gloire de l'humanité : on a peine à se décider 
entre d'aussi nobles adversaires : les héros malheureux 
excitent même en nous un intérêt plus profond que les 
peuples ; l'individualité ajoute à la sympathie. Mais là 
encore il faut être du parti du vainqueur , car c'est 
toujours celui de la meilleure cause , celui de la civi- 
lisation et de l'humanité , celui du présent et de l'ave- 
nir, tandis que le parti du vaincu est toujours celui du 

35. 
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passé. Le grand homme vaincu est un grand homme 
déplacé dans son temps ; son triomphe eût arrêté la 
marche du monde , il faut donc applaudir à sa défaite» 
puisqu'elle a été utile , puisqu'avec ses grandes qua- 
lités , ses vertus et son génie , il marchait & rebours de 
rhumanitéet du temps. Même, à la réflexion^ on 
trouve toujours que le vaincu a dû Tètre et que le 
génie n'était pas égal des deux côtés ; la seule défaite 
suppose déjà que le vaincu s'est trompé sur Télat du 
monde , qu'il a manqué de sagacité et de lumières , 
qu'il a eu la vue courte , et , il faut bien le dire , l'es- 
prit borné et un peu faux. Un examen attentif et 
impartial est très-défavorable aux vaincus. Je n'ai pas 
le courage de dévoiler ici touà les torts et toutes les 
fautes du dernier des Brutus. Je les connais, mais une 
tendresse invincible est pour cet homme au fond de 
mon cœur. J'aurai plus de fermeté vis-à-vis Démos- 
thènes ; car après tout , ce n'est qu'un grand orateur. 
Démosthènes, dans son temps, représente le passé de la 
Grèce , l'esprit des petites villes et des petites répu- 
bliques , une démocratie usée et corrompue , un passé 
qui ne pouvait plus être et qui déjà n'était plus. Or 
pour ranimer un passé détruit sans retour , il fallait 
faire une vraie gageure contre le possible, il fallait 
tenter un déploiement de force et d'énergie dont les 
autres étaient incapables , et lui comme les autres, car 
enfin on est toujours un peu comme les autres , on est 
deson temps. Aussi Démosthènesa^t-il échoué; j'ajoute, 
avec l'histoire , qu'il a échoué honteusement , et cela 
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mémo était inévitable ; car quand on met non courage, 
aiors même qu^on en a beaucoup, aux prises avec rim<- 
po«dible, le sentiment dé Tabsurdité de rentrepriae , 
dont on ne peut pas se défendre , trouble , déconcerte, 
abat, et après avoir fait des prodiges à la tribune, on 
finit par fuir à Gbéronée. Il en est un peu de Télo* 
qaence de Démosthènes comme de sa vie ; elle est 
convuliive, démagogique, très-peu politique; de Tin* 
vectiye , asseï de dialectique , un emploi habile et sa* 
vant de }a langue. Mais prenez les discours de Périclès 
un peu arrangés par Thucydide , compar«z-les avec 
ceux de Démosthènes, et vous verrez quelle différence 
il y a entre l'éloquence du chef d'un grand peuple et 
celle d'un chef de parti 

La lutte des héros entre eux , à la guerre et en po* 
litique , n'est donc pas si pénible à la réflexion qu'au 
premier aspect. Il en est de même , messieurs , en 
philosophie. La lutte des grands génies philosophiques, 
bien comprise , n'a rien d'affligeant , car elle tourne 
toujours au profit de la raison humaine. Le temps me 
manque pour vous exposer ici, comme je l'avais résolu, 
cette lutte féconde ; j'aurais voulu vous faire voir que 
là aussi c'est le vaincu qui a tort , puisque là aussi la 
bataille est entre le passé et l'avenir. Les philosophes 
aux prises entre eux donnent au monde le spectacle 
d'un certain nombre d'idées particulières , vraies en 
elles-mêmes , mais fausses prises exclusivement , qui 
toutes ont besoin d'une domination momentanée pour 
développer tout ce qui est en elles , et en même temps 
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pour faire voir ee qui n*y est pas et ce qui leur manque : 
chacune fait son temps ; après avoir été utile , elle 
doit disparaître , et faire place à une autre dont le tour 
est venu. Dans le combat entre deux idées, représen- 
tées par deux grands philosophes , la lutte , loin d'af- 
fliger les amis de Thumanité et de la philosophie , doit 
au contraire les remplir d'espérance , puisqu'elle les 
avertit que lliumanité et la philosophie se préparent à 
faire un nouveau pas. Il faut concevoir que la destruc- 
tion perpétuelle des systèmes est la vie, le mouvement, 
le progrès , l'histoire même de la philosophie. Loin 
que ce spectacle engendre le scepticisme , il doit en- 
gendrer une foi sans bornes dans cette excellente 
raison humaine , dans cette admirable humanité pour 
laquelle travaillent et combattent tous les hommes de 
génie, qui profite de leurs erreurs , de leurs luttes , de 
leurs défaites et de leurs victoires, qui n'avance que 
sur des ruines , mais qui avance incessamment. 
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BIessieurs , 

Je vous ai signalé rapidement les faces principales 
sous lesquelles je me propose de vous présenter un 
jour rhistoire de Thumanité, et celle de la philosophie 
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qui en est le couronnement nécessaire : il me reste à 
"VOUS faire connaître la manière dont ce grand sujet a 
été traité jusqu'ici. Quand on entre dans une carrière 
non pour briller un moment sur la route , mats pour 
marcher au but et pour Tatleindre , s'il est possible , 
c'est un devoir étroit de rechercher les traces de ceux 
qui nous ont devancés , et de reconnaître soigneuse- 
ment les routes qu'ils ont suivies , qui les ont bien con- 
duits ou qui les ont égarés , afin de choisir les unes et 
d'éviter les autres. Celui qui dans une science néglige 
l'histoire de cette science , se prive de l'expérience des 
siècles , se place dans la position du premier inventeur, 
et met gratuitement contre soi les mêmes chances d'er- 
reur , avec celte différence que les premières erreurs 
ayant été nécessaires ont été utiles , et par conséquent 
sont plus qu'excusables, tandis que la répétition dés 
mêmes erreurs, n'ayant pas été nécessaire , est inutile 
et stérile pour les autres et honteuse pour soi-même. 
La science de l'humanité doit être comme l'humanité , 
progressive ; et il n'y a progrès qu'à deux conditions , 
d'abord de représenter tous ses devanciers , ensuite 
d'être soi-même, de résumer tous les travaux anté- 
rieurs et d'y ajouter. Or , messieurs , je ne suis pas 
assez sûr de remplir la deuxième condition pour me 
dispenser de la première. 

L'idée d'une histoire universelle de l'humanité est 
toute récente , et elle devait l'être. Il n'y a pas d'his- 
toire universelle sans un plan quelconque ; et il fallait 
bien du temps à l'humanité pour soupçonner un plan 
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daos la itiobilité des éTénemeato de ce monde. Il fallait 
<|u'elle eût yu paraître et disparaître bien des empires, 
bien des religions, bien des systèmes, pour songer à 
les comparer , et pour s'éiever aux lois générales qui 
les engendrent et qui les dominent. It fallait qu*elle 
eût survécu à bien des révolutions , à bien des désordres 
apparents , pour comprendre que tous ces désordres 
ne sont en effet qu*apparent8 , et qu'au-dessus est un 
ordre invariaUe et bienfaisant. L'histoire de Thuma- 
Dite devait appartenir aux dernières générations ; et 
de fait ^ c'est le xyii^ siècle qui en a conçu la première 
idée ; c'est le xvni® siècle qui Ta mise dans le monde , 
et il est réservé peut^tre au xix® de relever à la hau- 
teur d'une science positive. 

Ses premiers essais ont été très-faibles , et il n'^ 
pouvait être autrement. Songez jen effet à toutes les 
difficultés d'une histoire universelle. D'abord , tous les 
éléments de l'humanité doivent y entrer, et ces élé« 
ments sont divers et nombreux ; ce sont l'industrie » 
les sciences exactes et les sciences naturelles, l'État, 
l'art , la religion , la philosophie. Ce n'est pas tout ; 
fKffi^eulement une histoire légitime de l'humanité ne 
doit exclure aucun de ces éléments , mais il faut qu'elle 
suive chacun de ces diff^ents éléments et tous en^ 
semble dans tous leurs développements , c'est-à-dire 
dans tous les temps. Ainsi il ne faut pas qu'elle 
retranche un seul élément, car alors ce n'est plus 
l'histoire complète de l'humanité , ce n'est que l'his* 
toire d'une partie de l'humaAité, et il ne faut pas 
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qu'elle oublie un seul siècle , car si elle oublie uo seul 
sièc^le, elle méconnaît le développement particulier de 
quelque élément , un de ses caractères , un côté peut- 
être important de Thumanité. 

Les deux lois d'une histoire universelle sont donc 
de n'omettre aucun des éléments fondamentaux de 
rhnmanité, et de n*omettre aucun siècle, parce que 
c'est seulement à Taide des siècles , et de tous les 
siècles , que tous les éléments de ^humanité reçoivent 
tous leurs développements. Or , messieurs , à moins 
qu'ici rhumanité ait été plus heureuse ou plus sage 
qu'en tout le reste , il est à peu près impossible qu'elle 
ne soit pas tombée dans le défaut que nous avons tant 
de fois signalé , qui consiste à prendre la partie pour 
le tout , et le côté qui nous frappe dans les choses pour 
leur caractère total et universel ; de sorte que si la loi 
d'une histoire universelle est d'être complète , le sort 
de toutes les histoires universelles est d^être incom- 
plètes et exclusives. Toutes s'intituleront : histoire 
universelle , et chacune ne sera qu'une histoire par- 
tielle ; toutes auront la prétention de renfermer l'hu- 
manité tout entière , et elles ne la considéreront que 
dans quelques-uns de ses éléments , et elles n'en sui- 
vront le développement que dans certains siècles. Or 
il n'y a point là d'erreur à proprement parler , il n'y a 
que de l'incomplet. Un homme doué d'un peu de sens 
commun , en faisant Thistoire de son espèce , peut bien 
en omettre et en retrancher des éléments importants; 
mais l'élément dont il fait l'histoire exclusive est 
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toujours au fond uo élément réel. En présence des 
hommes, quand on est soi-même un homme , il fau- 
drait être absurde pour s'attacher à un élément 
chimérique. On prend donc un élément réel ; seule- 
meni, cet élément, tout réel qu'il est, n'est qu'un élé- 
ment , particulier ; il rend compte d'une multitude de 
phénomènes de l'histoire ; mais il ne les comprend 
pas tous. Ainsi tout incomplètes que seront toutes les 
histoires , elles ne seront pas fausses pour cela ; seu- 
lement , elles ne contiendront qu'une partje de la 
vérité. 

11 y a plus. Songez que s'il est bon , comme nous 
l'avons vu , qu'un siècle , qu'un peuple exprime pne 
seule idée , afin de l'épuiser et de mettre en lumière 
tout ce qui est en elle et tout ce qui lui manque , il est 
bon aussi qu'un esprit supérieur se préoccupe d'un 
élénuent particulier de l'humanité, et lui sacrifie tous 
les autres , pour que celui4à du moins soit bien connu. 
Cette histoire partielle, sous son titre universel, vous 
met en possession de l'entier développement d'un élé- 
ment réel et particulier. Si chaque histoire, prétendue 
universelle, vous rend le même service pour les autres 
éléments de l'humanité , chacune est utile , et , au 
lieu de proscrire toutes ces histoires qui se disent 
universelles et qui ne sont qu'incomplètes, il faut 
emprunter à chacune d'elles ce qu'elle contient , et 
les compléter en les mettant toutes les unes au bout 
des autres. De toutes ces histoires partielles il sortira 
nécessairement une histoire plus générale que chacune 
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dVUes f qui , comprenant toutes les histoires ineom- 
plètes , aura des chances pour être enfin une Téritable 
histoire complète et universelle. Ne rien dédaigner, 
tout mettre à profit , fuir Texclusif pour soi-m^me , 
mais le comprendre et Tamnistier dans les autres , 
tout accepter et toui combiner, tendre à Tuniversel et 
au complet , et y tendre par les points de vue les plus 
exclusifs de nos devanciers et de nos maîtres , récon- 
ciliés et réunis, vous le savez, messieurs, tel est 
notre but , telle est notre méthode en histoire, comme 
en philosophie , comme en toutes choses. 

Il est donc convenu que toutes les histoires préten- 
dues universelles commenceront par n'être qu'incom- 
plètes , et ne donneront d'abord que Thistoire d'^un 
élément réel sans doute, mais particulier de Vhur 
manité. Reconnaissons maintenant quel est, parmi 
les éléments de Thumanité, celui qui est de nature à 
frapper davantage et à préoccuper Taltention , c'est- 
à-dire quelle est la première erreur et la première 
vérité qui a dû se présenter à la philosophie de l'his- 
toire. 

Quel est celui des éléments de l'humanité le plus 
propre à subjuguer d'abord l'attention de 1 observateur? 
Il est évident que ce ne peut être l'élément philoso- 
phique. La philosophie est le rappel de tout ce qui est 
et paraît à sa loi dernière , à la formule la plus haute 
de l'abstraction et de la réflexion. La philosophie est 
le dernier développement de l'humanité , le plus clair 
en soi , mais le plus obscur en apparence. U est donc 
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im|K>Mible que rhiatorien, au premier regard qu'il 
jette sur rhumanité, n^y aperçoive que la philosophie. 
Voilà une erreur que nous n'avons pas d'abord à 
craindre. Or ce qui est vrai de Télément le plus élevé 
est également vrai de Télément qui Test le moins. 
Gomme on n*aura pas débuté par Thisloire de ce qu*il 
y a de plus haut, savoir, la philosophie ; de même on 
n'aura pas débuté par Thistoire de ce qu'il y a de plus 
vulgaire , savoir , Tindustrie , le commerce , et tout ce 
qui en dépend. 11 est clair qu'il y a des choses plus im* 
portantes dans la vie , qu'il y a des éléments qui jouent 
un plus grand rôle. Voilà donc encore une erreur que 
nous n'avons pas à redouter pour le début de l'histoire. 
Les arts, sans doute, font le charme de la vie ; mais, 
trop évidemment , ils n'en sont pas la substance ; trop 
évidemment, dans Thistoire ils se montrent toujours à 
la suite de l'État ou de la religion ; restent donc ces 
deux éléments. 

La religion occupe une place considérable dans la 
vie. Elle nous prend à notre naissance , nous marque 
de son sceau , surveille et gouverne notre enfance et 
notre jeunesse , intervient dans tous les grands mo- 
ments de la vie , et entoure notre dernière heure. On 
ne peut naître , on ne peut vivre , on ne peut mourir 
sans elle. On la retrouve partout; la terre est couverte 
de ses monuments ; il est impossible de se soustraire 
à ses spectacles et à son influence. Et il en a toujours 
été ainsi , plus ou moins , à toutes les époques des 
sociétés humaines. Un élément aussi considérable de 
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rhistoire ne pouvait pas ne pas frapper les regards ; 
il est donc impossible que les historiens ne loi aient 
pas d'abord accordé une très-grande place ; et c<Mnme 
il est dans la nature de tout élément auquel on fait 
une grande place de s'en faire une beaucoup plus 
grande encore, nous pouvons être certains que le 
point de vue religieux , déjà si vaste et si important 
par lui-même , aura commencé par absorber tous les 
autres et par se faire le centre de Tbistoire de Thu- 
manité. Enfin, n'oubliez pas que l'idée de Thistoire 
de l'humanité date du xvii® et du xvin* siècle. Or 
le xvu® et le xviii* siècle viennent du xvi® et du 
xv^, du moyen âge. Nous sommes des enfants du 
moyen &ge. Et qu'est-ce que le moyen âge ? Ce n'est 
pas autre chose que l'établissement et le développement 
du christianisme. Ainsi , un historien venu à la fin du 
xvn® siècle ou au commencement du xvin® , en ne con- 
sidérant que sa conscience personnelle et la société telle 
qu'elle était faite de son temps , ne pouvait pas ne pas 
voir partout la religion , et la transporter partout. Le 
premier historien de l'humanité a donc dû la considé- 
rer alors du haut du christianisme, lui donner le 
christianisme pour centre , pour mesure et pour but. 
Il suit qu'il a dû sacrifier tous les autres éléments ou 
les subordonner à celui-là ; il suit encore que , parmi 
les siècles que l'historien a dû parcourir, il a dû 
s'arrêter particulièrement à ceux que le christia- 
nisme remplit ou avoisine. Enfin , comme les choses 
se suscitent des représentants qui leur sont coiifor- 
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mes, le point de vue théologique, donné comme 
point de vue exclusif nécessaire de Thistoire de Thu- 
manité , devait avoir pour représentant et pour or- 
gane un théologien et un prêtre. De là la nécessité de 
Bossuet. 

Considérez, messieurs, combien le christianisme 
est favorable à une histoire générale de Thumanité. 
Le christianisme est la vérité des vérités, le complé- 
ment de toutes les religions antérieures qui ont paru 
sur la terre ; il est la meilleure des religions , et il 
les achève toutes , par bien des raisons sans doute qui 
ne sont ni de mon sujet ni de cette chaire , mais entre 
autres par celle-ci, qu'il est venu le dernier, qu'il est 
la dernière des religions. Or il impliquerait que la 
religion la dernière venue ne fût pas meilleure que 
toutes les autres , qu'elle ne les embrassât pas et ne 
les résumât pas toutes. Venue la dernière, elle se 
lie à toutes les autres , et par là à tous les siècles. 
£n fait , le christianisme du xvni® et du xvu® siè- 
cle avait occupé tout le moyen âge. Ses luttes et 
ses victoires successives remplissent les derniers 
siècles de l'antiquité classique. D'un autre cdté , son 
berceau est sur la limite de l'Asie , de l'Afrique et de 
l'Europe. Le mosaisme , par ses développements , 
se lie à l'histoire de toutes les populations environ- 
nantes de l'Egypte , de l'Assyrie , de la Perse , de 
la Grèce et de Rome, en même temps que par ses 
origines il s'enfonce jusque dans les racines du genre 
humain. Le christianisme contient donc réellement 
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presque toute Thistoire de l'humanité. C'est le point 
de vue exclusif le plus large. Quand on ne cherche 
qu'une seule chose dans l'histoire du inonde , on ne 
peut en trouver une plus compréhensÎTe que celle dont 
le premier monument est la Genèse^ et dont le der- 
nier ouvrage est la société moderne. Et ce n'est pas 
là seulement la vertu cachée du christianisme ; c'est 
son enseignement posilif. L'Église enseigne que ce 
monde a été fait pour l'homme; que l'homme est 
tout entier dans son rapport à Dieu , dans la religion ; 
que la vraie religion est le christianisme ; que, par 
conséquent, l'histoire de l'humanité n'est et ne peut 
pas être autre chose que l'histoire du christianisme , 
l'histoire de ses origines les plus lointaines, de ses pré- 
parations les plus secrètes, de ses progrès, de son triom- 
phe, de son développement. Voilà ce qu'enseigne 
l'Église : à ses yeux tout se rapporte au christianisme. 
Les individus ne sont rien pour elle, comme individus ; 
elle ne les aperçoit qu'autant qu'ils ont ou servi ou 
contrarié le christianisme; c'est là précisément la 
vraie théorie des individus dans l'histoire. Elle en- 
seigne encore , et elle ne peut pas ne pas enseigner, 
que les empires n'ont d'importance comme les individus 
que par leur rapport avec le service de Dieu , c'est-à- 
dire avec le christianisme. En un mot , l'Église a son 
histoire de l'humanité que le dogme lui impose , his- 
toire aussi inflexible que le christianisme lui-même, 
et qui est la seule histoire universelle orthodoxe qu'au 
XV11® siècle un fidèle et un évêque pâi proposer à 
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des fidèles. De là , messieurs , la nécessité du plan de 
Bossuet. 

On a fait honneur au génie de Bossuet de la concep- 
tion de son livre. Non , messieurs , elle n'appartient 
pas au génie de Bossuet , mais au génie de TÉglise. 
Elle est écrite dans le premier catéchisme, et TÉglise 
renseigne au plus simple d'esprit : toute Toriginalité 
de Bossuet est dans Texécution. Voyez comme tout se 
lient et se lie dans le monde. Le point de vue théolo- 
gique est-il le point de vue nécessaire de Thistoire? 
il natt un grand théologien pour le représenter ; et il 
se trouve encore que le génie de Tinterprète est en 
parfaite harmonie avec Tesprit du point de vue qn*il 
est appelé à représenter. Ne semble-t^il pas, par 
exemple , que la conception d'une histoire universelle 
où les hommes , les empires , les peuples n'ont d'im- 
portance que comme instruments du plan immuable de 
Dieu , était faite tout exprès pour le génie de Bossuet, 
de cet homme accoutumé à regarder les grandeurs de 
la terre comme si peu de chose , à porter la parole 
sur le tombeau de la puissance , de la beauté , de la 
gloire , à célébrer toutes les grandes morts , à ne voir 
partout que misère , excepté dans les vues de la divine 
Providence? Aussi l'exécution répond à la conception : 
cette manière hautaine de traiter les héros et les em- 
pires, cette marche inflexible vers le but marqué, à 
travers tout ce qui détourne et distrait les historiens 
ordinaires , ce style aussi altier et aussi simple que la 
pensée qu'il exprime, voilà ce qu'il faut admirer dans 
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Bo8»uet , et non le plan général qui ne lui appartîeol 
pas; il n'y a que la rhétorique qui puisse jamais supposer 
que le plan d'un grand ouvrage appartient à qui Texé- 
cute. Quant aux défauts de V Histoire universelle , ils 
sont évidents aujourd'hui , et je n'y insisterai guère. 
D'ahord Bossuet ne voit partout qu'un seul élément , 
la religion , qu'un seul peuple, le peuple juif. La race 
arabe , dont le peuple juif fait partie , est une grande 
race assurément ; elle a beaucoup remué sur la terre ; 
elle a produit Moïse , qui est bien vieux et qui pourtant 
dure encore ; elle a donné le christianisme à l'Europe , 
et plus tard à l'Asie Mahomet et la forte civilisation 
musulmane. Ce ne sont pas là de médiocres présents. 
Mais enfin , quelque belle , quelque grande , quelque 
énergique que soit cette race , elle n'est pas seule en 
ce monde ; et comme le temps est venu de rapporter 
la religion même à la civilisation , le temps est aussi 
venu de substituer au peuple juif l'humanité entière. 
Le cadre de Bossuet subsiste ; il ne s'agit que de l'a- 
grandir. Ensuite Bossuet n'a tenu presque aucim 
compte de l'Orient; il ne pouvait parler que de l'Orient 
connu de son temps, c'est-à-dire qu'à peine il a parlé 
de l'Inde. Cependant avant le temps où le peuple de 
Moïse prend un caractère historique , il y avait derrière 
le golfe Arabique , par delà la Perse , des contrées dix 
fois plus vastes que la Judée, dont la Judée n'avait 
aucune idée et ignorait même le nom. L'Asie centrale, 
avec ses populations, et la civilisation puissante et 
originale qu'elle a produite, était inconnue au mosaisnie 
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et lui est étrangère : elle a ea son développeineot in- 
dépendant. Les racines du mosaîsme sont vieilles et 
profondes ; mais elles ne couvrent pas la terre entière. 
Enfin , il est inutile de parler de la faiblesse extrême 
des détails de YHisloire universelle : non-seulement 
rOrient tout enlier manque , et tout le développement 
des arts, de l'industrie et de la philosophie, mais 
rélément religieux lui-même et Télément politique qui 
y tient , sont traités d'une manière très-superficielle , 
bien que de loin en loin il y ait des éclairs d'une saga- 
cité supérieure. Tout cela est aujourd'hui reconnu au- 
dessous de la discussion. Il y avait déjà de l'érudition 
bistorique , du temps de Bossuet , mais l'âge de la 
critique n'était pas venu. 

Telle est , messieurs , VHtsloire universelle que la 
France peut s honorer d'avoir donnée à l'Europe, 
comme le commencement nécessaire d'une vraie his- 
toire de l'humanité ; c'était le premier pas du génie 
de l'histoire, ce ne pouvait en être le dernier. Pensez-y, 
messieurs , la religion joue dans notre vie un rôle im- 
mense , elle tient dans la société une grande place ; 
mais il y a autre chose encore. La religion se mêle 
aux grands actes de la vie ; elle y intervient comme 
sanction , mais elle n'en fait pas la base. Leur base 
immédiate et directe, c'est la loi, c'est l'État. Les 
actes les plus vulgaires comnie les plus élevés s'accom- 
plissent sous le regard et sous l'empire de la loi. Vous 
ne contractez point, vous ne commercez point, vous ne 
pouvez faire la plus petite transaction sans l'intervention 
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de la loi. Votre moralité ^ pour peu qu^elie sorte des 
limites de la conscience et se manifeste par des actes, 
rencontre TÉtat qui la juge et la cite à son tribunal. 
Vous pouvez cultiver le sentiment du beau et les arts 
pour vous-mêmes , mais vous ne pouvez donner à vos 
études quelque développement , sans qu'elles arrivent 
à la publicité , se lient d'une manière ou d'une autre à 
la vie sociale , et par conséquent tombent sous quelque 
loi. La religion elle-même se résout en actes qui onl 
besoin de la protection de la loi. Enfin la vie publique 
et légale est le théâtre sur lequel se donnent en quelque 
sorte rendez- vous tous les développements de l'huma- 
nité, quels que soient leurs principes et leur fin. Il 
suit de là que , comme il était impossible de n'être pas 
frappé de la place de la religion dans la vie et dans 
l'histoire , il était également impossible de n'être pas 
frappé du rôle qu'y jouent les lois , les institutions 
politiques , les gouvernements ; et tout élément impor- 
tant tendant à devenir exclusif , le poi^pt de vue poli- 
tique devait devenir à son tour un point de vue 
exclusif de l'histoire de l'humanité; enfin chaque point 
de vue, dans son caractère exclusif, se suscitant un 
représentant qui lui est conforme , comme le point de 
vue théologique avait eu pour représentant un évêque, 
ainsi le point de vue politique devait avoir pour repré- 
sentant un grand jurisconsulte. De là la nécessité de 
Vico. 

La Science nouvelle est le modèle et peut-être la 
source de VEspril des lois. Elle rappelle les institu- 
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lions particulières à leurs principes les plus généraux» 
rattache le mouvement des sociétés humaines à un plan 
supérieur et invariable qui domine l'avenir comme le 
passé, et convertit les conjectures et les probabilités 
de rérudition et de la politique en une vraie science 
dont la base est la nature commune des nations. Le 
caractère fondamental de la Science nouvelle est Tintro- 
duction d'un point de vue humain dans Thistoire. En 
effet , pour ne pas paraître exclusive , la jurisprudence 
a beau s'appeler scienlia rerum humanarum et divi- 
narum , la science des choses humaines et divines , elle 
est surtout la science des choses humaines dans les- 
quelles elle contemple les choses divines. Aussi la reli- 
gion , dans Vico , fait partie de FÉtat et de la société, 
tandis que dans Bossuet c'est l'État qui fait partie de 
la religion. La religion , dans Vico , se rapporte à 
l'humanité , tandis que dans Bossuet c'est l'humanité 
qui est au service de la religion : le point de vue a 
complètement changé , et c'a été, à mon sens , un pas 
immense dans la science de l'histoire, dont le but 
dernier est de tout faire rentrer dans l'humanité, de 
tout rapporter à l'humanité en ce monde , sauf ensuite 
à rapporter les destinées de l'humanité et ce monde 
lui-même à quelque chose de plus élevé. De plus, dans 
Bossuet , l'histoire a son plan général , mais chaque 
partie est superficiellement traitée; au contraire, dans 
Vico , les différents peuples ont leur histoire appro- 
fondie. Selon Vico, l'existence d'un peuple forme 
un cercle dont il a déterminé avec précision tous les 
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points. Dans chaque peuple , selon lui et selon les faits 
et la vérité des choses , il y a toujours , il y a nécessai- 
rement trois degrés , trois époques. La première est 
Tépoque d'enveloppement iiiiproprement appelée bar- 
barie , où la religion domine , où les acteurs et les 
législateurs sont pour ainsi dire des dieux , c'est-à-dire 
des prêtres; c'est Tâge divin de chaque peuple. La 
seconde époque de l'histoire d'un peuple est la substi- 
tution du principe héroïque au principe tliéologique ; 
là il y a du divin encore , mais il y a déjà de l'humain, 
et le héros est pour ainsi dire dans l'histoire, conrune 
dans la mythologie grecque , l'intermédiaire entre le 
ciel et la terre. Enfin , dans le troisième âge , l'homme 
sort du héros comme le héros est sorti du dieu , et la 
société civile arrive à sa forme indépendante. Cela fait, 
l'homme après s'être développé complètement se dis- 
sipe ; le peuple finit ; un nouveau peuple recommence 
avec la même nature , et parcourt le même cercle. 
Ce sont les perpétuels et nécessaires retours de ces 
trois degrés , que Vico a consacrés sous le nom remar- 
quable de retours de l'histoire (ricorsi). Ainsi il y a 
une nature c mmune dans les peuples ; et la même 
nature , soumise aux mêmes lois , ramène les mêmes 
phénomènes dans le même ordre. 11 ne i'aut pas oublier 
non plus que Vico est le premier qui , au lieu de s'en 
laisser imposer par l'éclat qui environne certains 
noms , ait osé les soumettre à un examen sévère , 
et qui ait ôté à plusieurs personnages illustres de l'his- 
toire leur grandeur personnelle pour la rendre à l'hu- 



ONZIÈME LEÇON. 513 

manité elle-même , au temps , au siècle dans lequel 
ces individus avaient fait leur apparition. Yico a 
démontré qu'il fallait considérer Homère , Orphée et 
quelques autres , non comme de simples individus , 
mais comme des représentants de leur époque , comme 
de& symboles de leur siècle , et que /s'ils avaient existé 
réellement, on avait mis sur leur compte, on avait 
ajou!é à leurs propres ouvrages tous ceux du siècle 
et du peuple qu'ils représentent dans Thisloire. Le 
premier encore H a discuté les temps primitifs et les 
lois fondamentales de Rome , et il a indiqué à la 
critique moderne quelques uns de ses plus beaux points 
de vue: tels sont les mérites de Vico; ils justifient 
sa haute renommée. 

Le vice fondamental de la Science nouvelle est la 
prépondérance de l'élément politique, et l'omission 
presque complète de deux éléments , l'art et la philo- 
sophie. 11 était naturel aussi que celui qui parmi les 
éléments de l'histoire avait vu surtout l'élément poli- 
tique , considérât surtout les époques où cet élément 
joue un rôle important , et négligeât celle que domine 
en général la religion , savoir , l'époque orientale. 
La Science nouvelle a un autre défaut. Sans doute 
chaque peuple a son plan , et parcourt un cercle , 
le cercle qu'a décrit Vico ; chaque peuple a son point 
de départ , son milieu , sa fin ; chaque peuple a son 
progrès , son histoire ; mais l'humanité n'a-t-elle pas 
son progrès , son histoire aussi ? Outre les lois com- 
munes qui les régissent , les différents peuples n'ont- 
1 * «7 
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ils pas d'autres rapports entre eai , des rapports de 
dissemblance quant à leur caractère , des rapports 
d'antériorité et de postériorité dans le temps , rapports 
qui ont leur raison et qui constituent des lois , et des 
lois nécessaires , lesquelles se rattachent à un plan plus 
vaste que celui de chaque peuple? Voilà ce que Vico 
n'a pas aperçu. La Grèce donnée , il en développe toute 
rhistoire ; de même pour Rome , et de mêoie pour 
le moyen âge. Mais quel est le rapport du moyen âge 
à Rome , et de Rome à la Grèce ? Enfoncé dans les 
ricorsi , dans les retours périodiques des mêmes élé- 
ments dans chaque peuple , Vico oublie de rechercher 
ce qu'il avient de Thumanité elle-même de retours 
en retours ; il assigne les lois de retour des mêmes 
éléments dans chaque peuple; mais il n'assigne pas 
les lois de ces différents retours entre eux par rapport 
â l'humanité tout entière. Ce n'est pas assez de répéter 
que l'humanité avance ; il faut dire en vertu de quelle 
loi elle avance. Parler d'un progrès sans déterminer 
son mode et sa loi, c'est ne rien dire. En général , pro- 
fond dans l'histoire de chaque peuple , dans la nature 
commune des nations , pour parler son langage , Vico 
est faible dans le développement progressif de l'huma- 
nité et dans la détermination des lois qui président à 
ce développement. 

Tels sont , messieurs , les deux grands ouvrages par 
lesquels s'ouvre la science de l'histoire de Thumanité 
auxvHi^ siècle. Ces deux ouvrages sont également vrais 
en eux-mêmes , et également incomplets, comme les 
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deux peins de vue qu'ils représentent. Mais en se con- 
tredisant , ils se corrigent , et poussent avec une force 
é^ale à un point de vue plus comprébensif. Après avoir 
traversé et épuisé les deux grands points de vue exclu- 
sifs qui se présentent nécessairement à l'entrée de la 
carrière , il ne restait plus à la science de Thistoire 
qu'à sortir des points de vue exclusifs de la religion et 
de rÉtat , et de leur donner leur vraie place , et leur 
importance relative , dans un cadre plus vaste qui les 
comprit tous les deux , et qui comprit en même temps 
les autres éléments que Bossuet et Yico avaient sacri- 
fiés. De là la nécessité de Herder. 

Les deux premiers ot^vrages dont je vous ai entre- 
tenus, messieurs, sont les points de départ, les pre- 
miers essais du génie de Tliistoire; Touvrage de Herder 
est un monument qui indique une époque beaucoup 
plus avancée : il est venu un grand demi-siècle après 
les deux autres. En effet, tout ce qui manque à Bossuet 
et à Vico se trouve dans Herder ; Fidée fondamentale 
de Herder, c'est précisément de rendre compte de tous 
les éléments de Thumanité, ainsi que de tous les temps , 
de toutes les époques de Tbistoire. C'est là ce qui donne 
à l'ouvrage de Herder une incontestable supériorité 
sur ceux de ses deux illustres devanciers. Vous y 
trouvez la religion , l'État , les deux points de vue de 
Vico et de Bossuet; et de plus vous y trouvez les arts , 
la poésie , l'industrie et le commerce , même la phi- 
losophie; aucun des éléments d'un peuple ou d'une 
époque n'est négligé. Et non-seulement vous y trouvez 
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rhistoire de ces différents élémenU dans les époqoes 
les plus connues de la civilisation , comme la Grèce , 
Rome et le moyen âge , mais vous les trouvez encore 
dans le monde de l'Orient, dans ce monde si peu 
connu du temps de Herder et où il a fait les premiers 
pas. Les races , les langues , les religions , les aru , 
les gouvernements , les systèmes de philosophie , tout 
a sa place dans Thistoire de rhumanité telle que Ta 
conçue Herder. Il faut dire encore q^u'il ne s'est pas 
contenté de faire entrer dans les cadres de Thistoire 
tous les éléments de l'humanité et tous les temps , mais 
qu'il a bien vu et qu'il a montré que tous ces élénaenU 
se développent karmoniquement , et même qu'ils se 
développent progressivement. L'ouvrage de Herder 
est le premier grand monument élevé à l'idée du pro- 
grès perpétuel de l'humanité en tout sens et dans toutes 
les directions. J'ajoute que parmi les différentes par- 
ties dont se compose cet ouvrage , toutes celles qui 
dans chaque peuple se rapportent aux arts et à la 
littérature sont traitées de main de maître ; non-seule- 
ment toutes les connaissances de son temps y sont 
résumées et habilement employées, mais il y a lui- 
même ajouté ; c'est là que pour la première fois ont 
été bien expliquées les poésies primitives , surtout les 
poésies hébraïques et celles du moyen âge ; c'est là que 
pour la première fois la poésie a été mise à sa véritable 
place, qu'on a ôté pour toujours aux chants populaires 
l'accusation de barbarie qui pesait sur eux « et qu'il 
a été prouvé que les poésies primitives des peuples 
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sont des monuments aussi fidèles que brillants de leur 
histoire. Je ne veux pas oublier parmi les mérites de 
Herder celui d'avoir ajouté la plus haute importance 
au théâtre de Thisioire. Herder aussi a vu que dans 
ce monde Thomme ne pouvait se soustraire à Tinfluence 
des climats et des lieux , et la géographie physique 
a pour la première fois joué entre ses mains un grand 
rôle dans Thistoire. Ce sont là , messieurs , des titres 
supérieurs > tels que des défauts même graves ne peu- 
vent les obscurcir. 

Le plus grand défaut de Herder est d'avoir abordé 
rhistoire avec un système philosophique trop peu favo- 
rable à la puissance et à la liberté de Thomnie. Herder, 
si grand poêle , est pourtant Télève de la philosophie 
qui régnait de son temps, entre \ 760 et 1780, je veux 
dire la philosophie de Locke; il a mis les couleurs 
brillantes de son génie sur cette philosophie un peu 
terne en elle-même ; il a prêté son enthousiasme per- 
sonnel à des idées qui iren paraissent guère suscep- 
tibles. Il a très-bien vu les rapports intimes qui ratta- 
chent rhomme à la nature; mais il a trop regardé 
rhomme comme Fenfant et Técolier passif de la nature. 
Il n'a pas fait un 3 assez grande part à son activité ^ de 
sorte que lorsque les suggestions de la nature , de la 
sensibilité et de Timagination , n'expliquent pas cer- 
tains^développements de la civilisation , au lieu de les 
rapporter à l'énergie de l'esprit humain » Herder a 
recours à des explications mystiques en contradiction 
avec la théorie générale et l'esprit de son ouvrage. 

â7. 
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Ainsi pour avoir fait rhomme irop passif , et presque 
exclusivement sensitif , il ne sait plus comment ré- 
soudre le problème des langues ; et comme Rousseau , 
et depuis M. de Bonald , ii le résout par le Deus ex 
fhoohinà^ L'institution du langage , selon Herder, est 
d'institution divine ; cela peut être ; mais ce n^est pas 
moins un contre-sens dans Toiivrage de Herder, où 
tout est expliqué, humainement. Si Dieu intervient 
dans cette difficulté , il faut le faire intervenir dans 
d^autres difficultés qui ne sont pas moins grandes; et 
c*en est fait de Tidée fondamentale du livre. 

Gomme défaut secondaire , je remarque encore que 
si les arts et la littérature sont en général admirable- 
ment traités dans Herder, il y a d'antres parties qui le 
sont très-faiblement. Mais il est juste de se rappeler 
qu'à cette époque ces parties n'avaient été traitées nulle 
part d'une manière approfondie ; et que toute histoire 
universelle est pour la profondeur de chaque partie 
nécessairement au-dessous des histoires spéciales , et 
' les suit à une certaine distance. Enfin , le dernier 
défaut que je reprocherai à Herder , c'est le manque 
de précision et un certain caractère général d'indéter- 
mination et de vague , qui nuit à l'impression de ses 
grandes qualités. Herder admet un progrès continuel 
dans l'humanité , mais il en détermine mal les lois gé- 
nérales, et nullement les lois particulières. Il en résulte 
que les couleurs du livre sont extrêmement brillantes , 
mais qu'il y a plus d'éclat que de lumière. 11 est fort 
naturel que Herder, plus littérateur que philosophe , 
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au milieu de Télégante société de Weymar, ait un peu 
travaillé pour les gens du monde ; mais on ne peut pas 
à la fois charmer le monde et satisfaire la philosophie. 
Uerder a évité les formules ; on Ten a beaucoup loué ; 
moi , je prends la liberté de lui en faire un grave re- 
proche. 11 ne s'agit pas de plaire en semblable matière, 
il s'agit d'instruire et d'éclairer. Or les formules sont 
l'expression la plus lucide de l'histoire , puisque c'est 
à cette condition seule (je ne parle pas ici des formules 
arbitraires , mais de celles qui sont les lois mêmes de 
l'esprit humain) que l'esprit humain peut se compren- 
dre , lui, ses œuvres et son histoire. 

Malgré ces défauts , l'ouvrage de Herder est encore 
le plus grand monument élevé à l'histoire de l'huma- 
nité jusqu'à nos jours ; depuis il n'a été fait aucune 
grande tentative dans ce genre; aucun des ouvrages 
analogues qui ont paru , ou à côté de celui de Herder, 
oa un peu avant , ou un peu après , en Angleterre , en 
Ecosse et en France, ne sont guère dignes d'un examen 
sérieux ; je me contenterai de les mentionner. Vol- 
taire a eu le mérite de songer à introduire dans l'his- 
toire les mœurs des nations et les détails de la vie 
privée : c'est quelque chose. Voltaire , il faut le dire 
encore , a le sentiment de l'humanité ; mais ce senti- 
ment , mal dirigé par une critique sans exactitude et 
sans profondeur, dégénère constamment en déclama- 
tions assez bonnes dans d'assez mauvaises tragédies , 
mais qui ne valent rien dans l'histoire , où la passion 
et le sentiment doivent faire place à l'intelligence. 
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D'ailleurs, quand on s'emporte si violemment contre 
ce qui a gouverné si longtemps Tespèce humaine, au 
fond c'est Thumanité qu'on accuse ; car enfin un État , 
une religion ne s'établit pas, ne se soutient pas toute 
seule; il faut qu'elle trouve quelque consentement 
parmi les hommes. Il est vrai que sur la fin de son 
existence elle essaye souvent de s'en passer ; mais 
d'abord elle n'a pu s'établir que par là ; et je ne dis 
pas seulement par le consentement , mais par l'appro- 
bation , par la confiance et par l'amour, en un mot , 
par la sympathie des masses avec les lois religieuses ou 
politiques qui leur étaient annoncées. 

Il n'est pas possible non plus de prendre au sérieux 
l'ouvrage tant vanté de Fergusson sur 2a société civile , 
ouvrage sans aucun caractère, où règne un ton de 
moralité fort estimable , mais où la faiblesse des idées 
le dispute à celle de Térudition. 

Parmi les écrits de cette époque il faut distinguer, 
messieurs , celui d'un jeune homme qui , étudiant 
alors en Sorbonne , y composa , pour sa licence, deux 
discours en latin sur l'histoire de l'humanité dans ses 
rapports avec l'histoire du christianisme et celle de 
l'Église. 11 y a plus d'idées dans ces deux discours du 
jeune séminariste que dans les deux longs ouvrages de 
Voltaire et de Fergusson ; et s'il n'avait pas 'été enlevé 
par la politique à l'histoire et à la philosophie , je ne 
doute pas que le licencié de la Sorbonne ne se fût 
assis à côté de Montesquieu , et qu'il n'eût donné un 
grand homme de plus à la France. On voit que je veux 
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parler de Turgot. Condorcet , ami el disciple de Vol- 
taire el de Turgol tout ensemble , a déposé quelque 
chose du caracière de ses deux maîtres dans Técrit 
ÎDléressanl qu à la veille de périr il légua à la posté- 
rité. Cet écrit respire un sentiment d'humanité qui 
anime et colore chaque page , et demande un peu grâce 
pour les déclamations , qui étaient alors à la mode , et 
pour Tabsence complète de critique et d'érudition. 
Cependant je ne puis m'empécher de regretter qu'on 
mette de trop bonne heure V Esquisse de Condorcet 
entre les mains de la jeunesse ; c'est lui donner une 
très-mauvaise nourriture. Ce qu'il faut aux jeunes gens, 
messieurs, ce sont des livres savants et profonds, 
même un peu difficiles , afin qu'ils s'accoutument à 
lutter avec les difficultés, et qu'ils fassent ainsi l'ap- 
prentissage du travail et de la vie ; mais^ en vérité c'est 
pitié que de leur distribuer sous la forme ia pins réduite 
et la plus légère quelques idées sans étoffe , de manière 
à ce qu'en un jour un enfant de quinze ans puisse ap- 
prendre ce petit livre , le réciter d'un bout à l'autre, et 
croire savoir quelque chose de l'humanité et du monde. 
Non, messieurs, les hommes forts se fabriquent dans les 
fortes études ; les jeunes gens qui parmi vous se sen- 
tent de l'avenir doivent laisser aux enfant» et aux 
femmes les petits livres et les bagatelles élégantes : 
ce n'est que par l'exercice viril de la pensée que la 
jeunesse française peut s'élever à la hauteur des des*- 
tinées du ix'' siècle. (Applaudissements.) Je m'ex- 
plique ainsi d'autant plus volontiers que je me plais à 
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reconnaitre dans Fouvrage de Condôrcet , comme dans 
celui de Voltaire , un sentiment très-vrai d''humanité, 
malheureusement égaré par Tabsence d'érudition et la 
déclamation. D'ailleurs, tout ce qu'il y a de bon , tout 
ce qu'on a le plus vanté dans VEsquisse de Oondorcet 
se trouve dans Herder, savoir, le sentiment de Thuma- 
nilé , l'idée d'un progrès perpétuel , et cet ardent 
amour de la civilisation qui , dans Herder, est porté 
jusqu'à l'enthousiasme; dansVico, l'enthousiasme n'est 
pas dans la forme , mais il est dans le fond. Voilà de 
ces ouvrages que je recommande à mes jeunes audi- 
teurs ; ils ne les étudieront pas sans y contracter un 
amour plus éclairé de l'humanité et de la civilisation , 
de tout ce qui est beau et de tout ce qui est honnête ; 
ei je me félicite moi - même d'avoir encouragé mes 
deux jeunes amis , MM. Michelet et Quioet , à donner 
à la France Vico et Herder. 

Depuis Herder, messieurs, qu'a-t-on fait, et que 
reste-t-il à faire? Sans doute il reste au xix^ siècle 
à élever un monument nouveau qui soit supérieur 
à celui de Herder de loute la supériorité qu'un nou- 
veau siècle doit avoir sur un siècle qui n'est plus; 
les voies sont préparées à une nouvelle philosophie de 
l'histoire , qui, évitant les points de vue exclusifs de 
Bossuet et de Vico , et fidèle à l'esprit d'universalité 
de Herder, approfondisse davantage ce que Herder a 
trop effleuré, et substitue au vague et à l'indétermi- 
nation des idées une précision et une rigueur venta- 
bleinent scientifiques. Mais en attendant que les tra- 
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vaux accumulés de TEurope savante produisent un 
pareil ouvrage, on a fait après celui de Herder la seule 
chose qu'il y eût à faire ; on a décomposé cet ouvrage 
pour le mieux recomposer un jour. Le succès de Fou- 
vrage de Herder fut immense : dès son apparition les 
plus beaux génies furent frappés et des idées générales 
qu'il renfermait et même de la manière dont quelques 
parties étaient traitées, savoir, les arts et la poésie ; 
et le mouvement historique s'accroissant rapidement, 
on parUt du point où il s'était arrêté en chaque genre 
pour faire de nouvelles recherches , et aller plus loin 
dans la route qu'il avait tracée. Ses inspirations fécon- 
dèrent toutes les branches spéciales de l'histoire , et à 
l'histmre universelle succédèrent des histoires appro- 
fondies de chacun des éléments de Inhumanité et de 
chacune de ses grandes époques. Or lorsque aujour- 
d'hi^i la critiqué, éclairée par les travaux des quarante 
dernières années , se remet en présence de l'ouvrage 
primitif qui les a inspirés , elle ne retrouve plus le 
premier enthousiasme , ce qui est impossible, à moins 
que la science n'ait pas avancé, et dans sa sévérité elle 
touche presque à l'injustice. Mais il ne faut pas oublier 
que c'est un monument construit et élevé par les 
mains d'un seul homme , et de 1760 à 1780, Depuis, 
tout a marché, grâce à Dieu ; tandis que l'ouvrage de 
Herder est resté à la même place. Pour riiistoire des 
religions , par exemple , sans parler du petit chef- 
d'œuvre de Lessing, intitulé Education du c;enre 
humain , le graud ouvrage de Greuzcr qu'un digne 
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élève de Técoie normale a donné à la France , a laissé 
fort en arrière celui de Herder. Winkelinan et M. Qaa- 
tremère deQuincy Tont également surpassé, pour ce 
qui se rapporte aux arts de ia Grèce. MM. de Scfalegel, 
que Herder a produits peut-être, ont pénétré bien 
plus avant que leur maitre dan^ la littérature grecque 
et romaine. Heeren , dans son excellent ouvrage sur 
les relations commerciales des peuples anciens , a fait 
aussi de nouveaux pas dans la connaissance de cette 
branche importante de Phistoire de Thumanité. Mon- 
tesquieu a traité de V Esprit des lois avec tout autre- 
ment d'étendue et de profondeur. Enfin la partie de 
Touvrage de Herder qui regarde Thistoire des systèmes 
philosophiques est aujourd'hui , il faut le dire , au- 
dessous de Tétat de nos connaissances; mais il y aurait 
la plus grande injustice à demander à celui qui est le 
père de tous ces travaux partiels la même profondeur 
de savoir et de critique dans Tensemble que ses suc- 
cesseurs ont portée dans les différentes parties. Il y 
aura toujours, messieurs, quelque chose d'un peu 
superficiel , ou au moins d'insuffisant dans toutes les 
histoires universelles, comme il est du sort des histoires 
particulières de ne pas joindre toujours à la solidité 
de ta critique et de l'érudition , des vues spéculatives 
qui embrassent un vaste horizon. 

Tel est aujourd'hui l'état de la science historique 
en Europe : de grands et solides travaux ont été 
entrepris et accomplis sur chaque partie , sur chaque 
époque ; il reste à les réunir, et de toutes ces pièces 
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pariicolières à former un grand font qui joigne la 
solidiié des hisloires particulières à la supériorité des 
vues générales, qui, après avoir été, comme Touyrage 
de Herder, le centre de tous les travaux partiels 
antérieurs et la mesure de Fétat des connaissances 
humaines à ce moment, devienne à son tour un point 
de départ pour une décomposition nouvelle et de 
nouveaux travaux spéciaux , plus exacts encore et plus 
approfondis que les précédents, qui amèneront la 
nécessité d'un résumé nouveau, d'une nouvelle histoire 
universelle supérieure à la précédente, et toujours 
ainsi , au profit de l'humanité et de la science. J'es- 
sayerai, messieurs, de vous présenter dans le cours de 
mon enseignement les résultats auxquels je suis par- 
venu sur rhisioire générale de Thumanité; mais je 
m'efforcerai surtout de traiter avec soin et en détail 
la branche spéciale de Fhistoire de Thumanité qui 
m'est confiée , savoir, Thisloire de la philosophie. Et 
pour achever cette introduction, je consacrerai la 
prochaine leçon à vous rendre compte des grands 
travaux dont l'histoire de la philosophie a été la ma- 
tière depuis un siècle. 
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Sujet de In leçon : Des grands historiens de la philosophie. — 
Condiltons d^ùn grand développement de Thistoire de la 
philosophie : 1» un grand déveioppemenl de la philoeophte 
elle-même; 2o on grand développement de Térudilioa. — 
Le premier mouvement de ta pbilosopb e moderne a élé le 
cartésianisme ; le cartésianisme devait produire et il a 
produit une histoire de la philosophie qui le représente* 
•^Brucker. Son caractère géaér<il; ses mérites et sesdéfants. 
— Le second mouvement de la philosophie moderne est 
la lutte du sensualisme et de ^idéalisme à la fin du 
XTiti« siècle. Be là deux histoires de la philosophie dans 
det directions o^iposées : Tiedemann et TeanemaDo. Leur 
caractère géuéral. Leurs mérites et leurs défauts. — État 
présent des choses. 



Messieurs , 

Si dans l'individu la réflexion est la faculté qui 
entre la dernière en exercice, et si dans un peuple et 
dans une époque , la philosophie , qui représente la 
réflexion , se développ/e après tous les autres éléments 
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de ce peuple efc de cette époque, et si c'ért du xyni^ siè- 
cle que date la culture approfondie de Thistoire en 
général, la conséquence est que Thistoire de la philo- 
sophie , qui marche à la suite de Tbistoire des antres 
branches de la civilisation, ne devait avoir sa place 
qu'an xyiii® siècle. Le xvin« siècle a pour caractère 
érainent parmi tous les siècles le sentiment de Tfauma- 
nité. C'est au xvim siècle que pour la première fois 
ea grand l'humanité a commencé à s'intéresser à elle- 
même. Elle s'y serait donc manqué à etie-môme , si 
elle avait négligé l'étude et l'histoire de ce qu'il y a de 
plus important en elle, l'histoire de la réflexion, de la 
raison, de la philosophie. Mais outre cette raison géné« 
raie, des causes spéciales, plus actives et plus fécondes, 
développèrent au xviiie siècle Thistoirede la philosophie. 
Recherchez , je vous prie , à quelle condition on 
peut s'intéresser à l'histoire d'une science quelconque. 
A une condition , savoir, qu'on s'intéressera à celte 
science. Faites la supposition d'une science décriée et 
presque totalement négligée ; certes il faudrait avoir 
un bien grand luxe de curiosité pour s'intéresser à 
l'histoire d'une pareille science et pour s'en occuper. 
Remarquez que l'histoire n'est pas chose facile ; qu'elle 
exige des travaux longs et pénibles , dans lesquels on 
oe s'engage pas sans un grave motif, et ce motif ne 
peut être autre que le vif intérêt que la science nous 
inspire. Et non-seulement la culture d'une science est 
une condition nécessaire pour qu'on puisse s'intéres^r 
au passé et à l'histoire de cette science , mais c'est 
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aussi une condition indispensable pour qu'on puisse 
comprendre ce passé, cette histoire. Mettez un homme 
4|oi n'ait pas cultivé les mathématiques en présence 
de Teuvrage d'Euclide; d'abord il ne s'y intéressera 
pas , ensuite il n'y pourra rien comprendre. Cela est 
évident pour les mathématiques ; cela n'est pas moins 
vrai pour les sciences morales , pour la jurisprudence, 
la législation, Thistoire politique en général. Gomment 
celui qui n'est pas familier avec les idées sur lesquelles 
roulent les sciences morales , qui n'a pas médité sur 
les problèmes qu'elles renferment , pourra-t-il com- 
prendre les solutions qui en ont été données dans les 
différents siècles? 11 en est de même , et à plus forte 
raison , de la philosophie* Il serait étrange qu'on pût 
comprendre les livres des philosophes sans avoir étudié 
les questions philosophiques. Ici plus qu'ailleurs l'intel- 
ligence historique est en raison directe de l'intelli- 
gence scientifique, il suit de là que dans toute époque 
où la philosophie elle-même n'aura pas excité un haut 
intérêt et n'aura pas été cultivée avec le plus grand 
soin , on ne se sera guère intéressé à l'histoire de la 
philosophie , et on n'aura pu la comprendre. Au con- 
traire , supposez une époque où la philosophie fleu- 
risse , il est infaillible que là fleurisse aussi l'histoire 
de la philosophie. Un grand mouvement philosophique 
est la condition sine quâ non et en même temps le 
principe certain d'un mouvement égal dans l'histoire 
de la philosophie. Tout grand mouvement spéculatif 
contient en soi , et lot ou tard produit nécessairement 
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«on histoire de la ,philo8ophie , et même une histoire 
de la philosophie qui le réfléchit, qui lui est conforme ; 
car ce n'est jamais que sous le point de vue de nos 
idées propres que nous nous représentons les idées 
des autres. Appliquons ceci au xvni* siède. 

Pour savoir si au xtio® siècle il a pu y avoir de 
grandes histoires de la philosophie, et quel a dû être 
le caractère de ces différentes histoires, il faut recher- 
cher si le xvin® siède a produit de grands mouve* 
ments philosophiques, et quel a été le caractère de ces 
mouvements. Or , messieurs , le xviii® siècle a donné 
une vaste impulsion à la philosophie , donc Fhistoire 
de la philosophie a dû y prendre un grand dévelop- 
pement , et le xvni^' siècle ayant produit des écoles 
philosophiques très-diverses , le xviii^ siècle a dû avoir 
des histoires de la philosophie très-diverses. On peut à 
volonté étudier les différentes grandes histoires de la 
philosophie dans les écoles philosophiques qui ont dû * 
les produire , comme on étudie les effets dans leurs 
causes ; ou, comme on étudie les causes dans leurs effets, 
on peut suivre les grandes écoles philosophiques dans 
leurs résultats derniers , dans leurs histoires de la pbi- 
losoplûe. Ainsi , pour étudier et pour caractériser les 
différentes grandes histoires de la philosophie que le 
xVine siècle a produites et léguées au xix^', il est de toute 
nécessité que nous jetions un coup d'œil sur les grandes 
écoles philosophiques qu'a produites le xvra® siècle- 

L'histoire moderne n'est pas autre chose que le 
développement des éléments dont se compose le moyen 

S8. 
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âge ; la philosophie moderne ne peot donc être antre 
chose que le développement de la philosophie dn 
moyen âge. Tout développement implique nne méta> 
morphose , nn changement de forme. La philosophie 
moderne ne pouvait sortir du moyen âge qu'en en 
dépouillant la forme. Et quelle éuit la forme de la 
philosophie dn moyen âge ? La soumission à une auto- 
rité autre que la raison. Quel est le caractère de la phi- 
losophie moderne? La soumission à la seule autorité de 
la raison. Maintenant quel est le mouvement philo- 
sophique qui opéra cette révolution décisive ? Quel est 
le mouvement philosophique qui remplit de Téclat de 
son principe et de la variété féconde de ses consé- 
quences le ivii^» siècle et le commencement du xviii*? 
C'est la philosophie de Descartes. Dans toute philoso- 
phie il faut recheccher trois choses : 1® le caractère 
général , la forme de cette philosophie ; ^ sa méthode 
positive ; 3^ les résultats ou le système auquel aboutit 
Tapplication de cette méthode. La forme et le carac- 
tère de la philosophie de Descartes, c'est Tindépen- 
dance , la négation de toute autre autorité que celle 
de la réflexion et de la pensée. La méthode de Des- 
cartes , c'est la psychologie , le compte que l'on se 
rend à soi-même de ce qui se passe dans l'àme , dans 
la conscience , qui est la scène visible de l'âme. En 
effet, dire, comme l'a fait Descartes , que nous ne pou- 
vons rien savoir des existences extérieures et de la 
nôtre même que par la pensée , laquelle se manifeste 
nécessairement dans la conscience, c'est dire qae le 
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point de départ de loille vraie comudisaiice est Tanalyte 
de la peniée , c'est-à-dire de ia conscienee ; telle est la 
méthode de Descartes. Je ne peai rieo savoir , pas 
mèfne que je suis , que parce que je pense ; donc Té- 
iude de la pensée est le point de départ unique dans 
Fétude de la connaissance humaine. Or , messieurs , 
tout eomme le caractère, la forme extérieure de la 
philosophie cartésienne , est et sesa le caractère con- 
stant de la philosophie moderne, de même la méthode 
cartésienne est la seule méthode moderne légitime. 
Nous sommes tous des enfants de Descartes à ce titre 
que Taitlorité philosophique , que nous acceptons tous, 
est la raison , et que le point de départ de toute étude 
philosophique est pour nous l'analyse de la conscieuce, 
de cette conscience que chacun de nous porte avec 
luinmème , qui est le livre constaomient ouvert soua. 
nos yeux , et dont une saine f^os<^hie ne doit être 
qu'un développement et un commentaire. La méthode 
psychologique a été mise au monde par Descartes , et 
elle n'abandonnera jamais la philosophie moderne , k 
moins que la philosophie moderne ne consente à s'ab^ 
diquer ellerinème. 

Maïs n^oubliez pas « messieurs , qne toute méthode 
naissante est faible; n'oublies pas qu'une révolution 
n'atteint pas d'abord toutes ses conséquences. Il en a 
été ainsi de la révolution cartésienne ; elle a eu ses 
commencements , et n'a pas débuté par la fin. La mé- 
thode de Descartes, cette méthode si ferme sur laquelle 
repose la philosophie moderne , a chancelé et presque 
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4rébuché de» ses premiers pas. Certes , je sais loin de 
penser qu'il n*y ait pas dans les résuttats ontologiques 
de la philosophie cartésienne, des points de vue admi- 
rables et éternellement vrais ; mais, on ne peut le 
nier , dans plusieurs cas et dans la plus grande partie 
de son système , Descartes, parti de Tobservation inté- 
rieure, aboutit à rhypothèse. Celui qui avait rejeté toute 
autre autorité que celle de la pensée, embarrassé 
qu'il est de trouver dans la pensée seule, dans la seule 
conscience, parce qu'il ne Tavait pas su£Ssamment 
interrogée, la raison de Texistence du monde exté- 
rieur qui nous entoure , et cependant ne voulant ni ne 
pouvant détruire la persuasion irrésistible de cette 
existence, l'admet , et sur la foi de qui ? Sur la foi de 
Dren , de ce Dieu qu'il avait d'abord écarté, et qn^îl 
n^a pas encore démontré , et qui , par conséquent , 
n'est encore qu^une supposition gratuite. Descartes en 
appelle à la véracité divine pour autoriser la vérité des 
impressions qui nous attestent la réalité du monde 
extérieur. C'est une pure hypothèse ; et voyez quelle 
est sa nature. Elle est un peu théologique ; de sorte 
qu'après avoir débuté par l'observation de la con- 
sélence, il aboutit assez proniptement à une hypothèse 
ontologique non justifiée, à une hypothèse qui a préci- 
sément le caractère de la vieille philosophie combattue 
par Descartes, c'est-à-dire un caractère théologique. 
Descartes a régné dans l'Europe entière pendant un 
grand demi-siècle. En France Malebranche , en Hol- 
lande Spinosa, en Irlande Berkley, qu'il faut rapporter 
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à recelé de Descartes , en AUemagne Ldbnttz ; tels 
sont les graods hommes que la philosophie ie Descartes 
a formés et donnés an monde. Or tous sont plus ou 
moins pénétrés de Tesprit de la n^hode de Descaries, 
et tons comme Descartes aboutissent plus ou moins 
rapidement à des hypothèses , et à des hypothèses plus 
ou moins théologiques. 11 suffit de rappeler la visÎQu en 
Dieu de Malebranche , Tidéalisme de Berkley , lliar^ 
monie préétablie de Leibniiz. Ce sont là les premiers 
fruits du cartésianisme. N'oubliez pas encore que 
Descartes, après avoir proclamé l'analyse de la pensée, 
comme le véritable point de départ de la philosophie , 
à peine le premier pas achevé, avait fait route en 
quelque sorte par la géométrie. La pensée donnée , et 
Texistenee personnelle avec elle , ce n'est pas Finduc- 
tion , c'est la déduction qu'il, emploie , avec tout son 
cortège, qui est nécessairement géométrique. Le grand 
penseur est parti de la pensée ; le grand géomètre a 
jeté sur la pensée la forme de la géométrie. Il en a été 
ainû de tous ses successeurs : tous sont des géomètres. 
Berkley , Malebranche , Spinosa , sans être des mathé- 
maticiens du premier ordre , possédaient en ce genre 
toutes les connaissances de leur temps ; Leibnttz est le 
génie même des mathématiques. Tous ont ^recherché et 
poussé jusqu'à l'abus la rigueur apparente de la démon- . 
stration géométrique. 

Les hommes supérieurs que je viens de vous rap- 
pelei: n'avaient répandu la philosophie cartéûenne que 
dans l'élite des penseurs. Il restait à faire descendre 
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eette philosophie , avec tout ce qu*elle avait de bon et 
d'imparfait , dant des régions inférieures ; il restait à 
pénétrer les générations nouvelles de son esprit , et à 
lai donner Tavenir en la faisant entrer dans les écoles. 
Déscartes était un gentilhomme et un militaire ,. faisant 
ses livres et les léguant à la postérité sans se soucier 
beaucoup de leur succès; Malebranche était un moine, 
Berkley un grand évêque , Spinosa un solitaire , 
Leibnitz un homme d'État qui n'a même laissé que des 
fragments en tout genre. Il fallait au cartésianisme un 
grand professeur : telle est la place et la destinée de 
Wolf. Wolf est le représentant de la philosophie car- 
tésienne dans Técole. La méthode de Descartes est 
enfin consacrée; la psychologie constitue pour ainsi 
dire offidellement la base et fe point de départ de tonte 
bonne philosophie ; car , on ne peut trop le répéter , 
si c'est à un temps plus rapproché de nous qu'il faut 
rapporter le progrès et le perfectionnement de la 
méthode psychologique, la gloire de l'invention et du 
premier emploi de la méthode appartient à Descartes. 
Wolf a donc une psychologie régulière , dans laquelle 
on trouve tout ce qu'il pouvait y avoir de psycholo- 
gique dans le premier mouvement cartésien. La philo- 
sophie de Descartes prit entre les mains de Wolf la 
forme qu'elle recevra toujours des mmns d'un profes- 
seur , un appareil un peu pédantesque* Déjà Descartes 
et ses successeurs inclinaient à la forme géométrique ; 
eette forme prit un caractère exclusif dans les écrits et 
dans l'enseignement de Wolf. Tout y procède par 
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prineipl», par axiomes, par défioitioDt et par eorol- 
laîres. Aprèa é^e sortie de Técole « la philosophie y est 
rentrée. D'un antre côté , si TindépeiidaDce d'esprit 
est entière dans Wolf t si la philosophie y est séparée 
de la théologie , elle n'en a pas moins à son insu nn 
caractère semi-tbéologique. Wolf est leibnittien, et Ton 
connaît la hauie orthodoxie de Leihnitz. Ainsi YonI les 
révolutions; elles s'élancent d'abord par delà leur but, 
puis elles viennent se rasseoir tout près de leur point 
de départ. Elles ne reculent jamais; mais après bien 
des mouvements, il leur suffît d'avoir fait nn pas, et de 
pas en pas l'humanité se trouve un jour avoir fait bied 
du chemin. Mais elle ne fait qu'un pas à la fois. Le pre*- 
mier mouvement cartésien finit à Wolf; là , son cerde 
est accompli ; il est arrivé à son dernier terme en toutes 
choses; sa forme, sa méthode, sa doctrine, en mal 
comme en bien , ont trouvé leur dernier développe» 
ment. 

Que restait-il à faire au cartésianisme après Wolf? 
H ne lui restait qu'une seule chose à faire , une histoire 
de la philosophie. Toutes les conditions y étaient : 
immense intérêt répandu sur les matières philosophie 
qnes par une génération de grands hommes , méthode 
nonvelle qui doYsit provoquer une haute curiosité de 
conpaltre les méthodes diverses avec lesquelles les 
devanciers do cartésianisme avaient opéré en philoso* 
phie ; système complet , psychologique, logique, oato* 
logique, cosmologique, mathématique, de manière 
que dans tous les systèmes q«e le |iassé ponvait pré* 
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semer , il n'en était pas nn seul que ne pût aborder, 
embrassa et m^urer la phiiosopbie nouvelle. 

Une seule condition à remplir restait enoore. Pour 
écrire Thistoire de la philosophie il ne suffît pas qu'on 
s'intéresse au passé et qu'on soit capable de le com- 
prendre , il faut encore qu'on le connaisse et qu'on le 
connaisse parfaitement ; il faut donc des études variées 
et profondes, des recherches pénibles; en un mot, 
l'érudition est une condition extérieure qui doit se 
joindre aux conditions intrinsèques que je vous ai rap- 
pelées, afin qu'une histoire de la philosophie soit pos- 
sible. Or ces conditions étaient admirablement rem- 
plies en Allemagne du temps de Wolf : tout le monde 
sait que l'Allemagne est le pays classique de l'érudition 
et de- la critique historique. 

De ces diverses raisons rassemblées et combinées 
résulte la nécessité d'une histoire de la philosophie , et 
la nécessité de Brucker. Brucker est le représentant 
du premier mouvement de la philosophie moderne dans 
l'histoire de la philosophie. Là est aussi la nécessité de 
ses mérites et de ses défauts. Le mérite éminent que 
présente dès le premier aspect le grand ouvrage de 
Brucker, c'est d'être complet. VHistoriaeriticaphi" 
lasophiœ commence presque avec le monde et le genre 
humain, et ne se termine qu'aux derniers jours (|e la 
vie de l'historien. C'est merveille avec quel soin 
Bnteker a recherché lès premières traces de la philo- 
Sophie : il commence au déluge , d'où résulte phitosa* 
phia dàlmfiana ; il a même essayé de remonter au delà. 
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d'où Tésulle phUosophia aniediUmiana. La jeune 
Amérique n'a pas échappé nwk plus aux regards atten- 
tifs de Brucker; il cherehe dans ses parties les plus 
barbares des vestiges philosophiques. On ne saurait 
avoir plus de respect pour la raison , pour la philoso- 
phie, pour rhumanité; et, à ce titre, Brucker mérite 
aussi au plus haut degré le respect de tout ami de Thu* 
manité et de la philosophie. 11. a abordé , parcouru , 
exposé tous les systèmes et tous les siècles. Et il ne 
s'agit pas ici de quelques aperçus superficiels ; Térudî- 
tioQ consciencieuse de Brucker a tout approfondi. 
Brucker a lu avec le plus grand soin tous les ouvrages 
dont il parle , ou quand il n'a pu s'en procurer quel* 
queihuns , ce qui était inévitable , il n'en parle que sur 
des renseignements précis , avec des autorités qu'il a 
soin d'énumérer , afin de ne pas induire en erreur. 
Brucker est certainement un des hommea les plus 
savants de %m temps. Son impartialité n'est pas moindre 
que son érudition. Voyez quels longs et fidèles extraits 
il donne de chaque doctrine qu'il divise et subdivise 
en difiërenls points , en un certain nombre d'articles 
classés et numérotés dans un ordre qui ne semble rien 
laisser à désirer. En général Tordre est un des grands 
mérites de Brucker. 11 suit l'ordre chronologique, 
l'ordre même dans lequel il a été donné à l'humanité de 
se développer; et en effet tout autre est une injure à 
l'humanité, une swte d'impiété philosophique. Brucker 
présente scrupuleusement tous les systèmes dans la 
férié des temps et la succession de leur développement 
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réel , arec des datrifioations claîres et préeôes dont la 
rigaeiur apparente rappelle Wolf , et nous ayertit que 
Brocker est dans l'histoire le représentant d'une école 
de géomètres. 

Les vices de Tonvrage de Brocker tiennent k Yexth 
gération de ses meilleures qualités» Brucker est com* 
plet,mai8il Test avec luxe. Comme je Tai dit, il remonte 
avant le déluge , et il se perd dans les recherches les 
plus minutieuses sur ce qu'il app(^le philoêojphta bar- 
bariea et pkiloiophia exotica. De là il arrive que, 
quoiqu'il ait séparé la philosophie de la théologie, le 
soin d'être complet le conduit quelquefois à oublier 
la sévérité de cette division. En effet , s'il y a un peu de 
philosophie dans l'humanité naissante , il j a beaucoup 
plus de rel^on et de mythologie ; et le savant Broeker, 
qui ne mêle jamais ces deux choses dan» le corps de 
l'histoire f les confond à son origine^ Il raconte les 
mythes de la Perse , de la Cbaldée $ de la Syrie qu'il 
donne pour dés systèmes philosophiques. Bnfcker 
est plein d'érudition , mais il manque de critique ; il 
cite avec le plus grand soin toetes ses sources, tontes 
ses aatoriiés ; mais il ne les discute guère, et s'appuie 
souvent sur des autorités plus qu'incertaines et sur des 
monuments d'une authenticité très-suspecte. Enfin, 
si j'ai rendu justice à l'ordre qui règne dans rhistmre 
de Brucker, je dois ajouter que cet ordre est plus ap- 
parent que réel. Brucker suit l'ordre chronologique, 
mais matériellement , sans en comprendre la profon- 
deur ; il ne voit pas que l'ordre extérieur desuccesnon 
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dans le temp» reabrode un térîlàbU ordre de généra- 
tion y et la relatif de la causa à Teifet ; il n'a pan vu 
que cbaque aysieme* que chaque époque philosophi- 
que est camse.relatîveoieftt au système et à l'époque qui 
suit ,. dç aort^ que rensemble des systèmes -est une 
série de causea eit d^effeie unis par des rapporis néées* 
gaires , lesquels sont les lois de Thisloire. Toutes ees 
choses ont' échappé à Brncker, qui ne voit dans ta 
aocçessioii des systèmes qu'une juxtaposition fortulie. 
L'ordre ^e Brueker n'est donc qu'une confusion Tért- 
table masquée sous l'appareil géométrique du wotlia- 
ni&me , sous des classifications , des divisions et subdi- 
visions qui ont l'air de ressembler à un plan nécessaire, 
mais qui ne contiennent réellement aucun plan. En 
résumé , Brueker représente dans l'instoire de la phi- 
loso))hie la première révi^ntton qui a arraché la phtto- 
eophie au moyen âge; celie première révolution , si 
jglorieuse pour l'esprit humain , a engendré la philoso- 
phie moderne , mais elle ne l'a pas achevée. De même 
VHistaria criUca philotopkim est un monument admi- 
rable d'étendue , d'érudition et de clarté apparente , 
mais ce n'est et ce ne pouvait pas être le dernier mot 
de l'histoire de la philosophie. Élève du xvii* siècle , 
Brucker florissait au commencement et au milieu 
àvL xviu^. Brueker est le père de l'histoire de la philo- 
sophie , comme Descartes est celui de la phitosophte 
moderne. Son ouvrage a été la base de tous les tra- 
vaux conten^iorains du même genre. Ces travaux 
manquant de caractère propre , nous ne nous en oecu- 
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peroDi poini ici* L*hiiCoîre n*e9t pa» une chronique , 
meatieura; ^le ne relève que ce qui a un caractère 
décidé* Pour trouver, après Brucker, de uonvelles 
bistoirea de la philosophie , qai aient on caractère his- 
torique, il faut s'adresser aux nouveaux mouvements 
philosophiques qui sont sortis de la révolution carte* 
sienne, et qui remplissent et partagent la dernière 
moitié du xvni* siècle. 

L'esprit humain devait faire un nouveau pas. La 
civilisation moderne devait avancer et la philosophie 
avec elle. Le résultat de la révolution cartésienne 
avait été d'éclaircir le chaos de la scolastique ; 
mais les ténèbres d'un si long passé étaient trop 
épaisses pour se dissiper en une fois et en un jour; et 
la philosophie de Descartes , après avoir étonné et re- 
mué le xvn® siècle , ne suffisait plus au xvin*. Dans le 
vaste cadre du cartésianisme, tel que l'avait laissé 
Wolf , coexistaient et cohabitaient paisiblement deux 
points de vue différents, deux philosophies , et celle 
qui , trouvant dans la conscience un élément passif et 
fatal qu'elle ne peut pas rapporter à la pensée libre , 
le rapporte au monde extérieur, et considère parti- 
culièrement ce cèté de l'âme et des choses ; et en même 
temps cette autre philosophie qui, trouvant aussi 
dans la conscience des phénomènes très-différents de 
ceux de la sensation , les rapporte à la pensée , et né- 
glige tout le reste pour s'arrêter surtout à la pensée. 
Ces deux philosophies coexistaient d^s le wolfia- 
nisme, par conséquent elles n'avaient pas reçu ,. elles 
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n'avaient pas pu recevoir leur complet développement. 
Pour que les puissauces cachées qui résidaient en elles 
pussent se montrer et se développer pleinement, il 
fallait que chacune de ces philosophies se développât 
d'une manière exclusive. De là la nécessité de deux 
mouvements opposés qui manifestassent dans toute 
leur étendue et dans toute leur énergie les deux élé* 
ments qui se trouvaient dans le wolfianisme ; de là la 
nécessité de Tempirisme et de Tidéalisme, non plus en- 
veloppés Tun dans Tautre de manière à ce que ni Tun ni 
Fautre n'eût et ne connût son vrai caractère , mais 
complètement développés et par conséquent divisés , 
en pleine contradiction Tun avec l'autre, et dans cette 
guerre puissante et féconde qui remplit la fin du 
xvm^ siècle et que le xix® a trouvée dans le monde en 
y arrivant. Je signalerai rapidement chacun de ces 
systèmes et le suivrai dans l'histoire de la philosophie 
à laquelle chacun d'eux devait aboutir. 

Locke, messieurs, est aussi un enfant de Descartes; 
il est pénétré de l'esprit de sa méthode ; il rejette toute 
autre autorité que celle de la raison , et il part de 
l'analyse de la conscience ; mais au lieu de voir dans la 
conscience tous les éléments qu'elle comprend , sans 
rejeter entièrement l'élément intérieur , la liberté et 
rintelligence , il considère plus particulièrement Télé- 
ment extérieur; il est surtout frappé de la sensation ; 
la philosophie de Locke est une branche du cartésia- 
nisme , mais c'en est une branche parUelle et exclu- 
sive« Cette philosophie devait avoir son développement; 

39. 
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mais c'est an fait qu'elle ne Ta pas en dans le pays de son 
auteur. L'Angleterre, messieurs, est une lie assez consi- 
dérable ; en Angleterre tout est insulaire, tout s^arrèfe 
eo certaines limites : rien ne s'y déreloppe en grand. 
L'Angleterre n'est pas destituée d'invention ; mais l'his- 
toire déclare qu'elle n'a pas cette puissance de généra- 
lisation et de déduction qui seule pousse une idée , un 
principe k son entier développement , et en tire tout 
ce quil renferme. Comparez la révolulien politique de 
l'Angleterre avec la nôtre , et voyez la profonde diffé- 
rence de leurs caractères : d'un côté tout est local et 
part de principes secondaires ; de l'autre tout est gé- 
néral et idéal. Or, pour que le principe de la réforme 
politique anglaise se répandit dans le monde et portât 
ses fruits, il avait fallu que ce principe passât le détroit 
et se développât ailleurs, de même il fallait que le 
principe de la philosophie de la sensation passât le dé- 
troit et arrivât chez un peuple qui , par une foule de 
raisons, par sa langue presque universelle, par sa 
situation géographique centrale , par son caractère à 
la fois décidé et flexible , par la netteté et l'énergie 
de sa pensée, ne reculant jamais devant les consé- 
quences quelles qu'elles soient d'un principe , et doué 
au plus haut degré de la faculté de généraliser ses idées, 
est par conséquent le plus propre â les répandre ; car 
une idée est admise par d'autant plus de monde qu'elle 
est plus générale, qu'elle est moins locale et moins 
étroite. Il a donc fallu que la philosophie de Locke passât 
en France; c'est là seulement qu'elle a porté ses fruits ; 
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4s'e«(.âe là qu'elle t'est répandoe dan» togte rEufope. 
La |ihilpëOpJbie de la aeaaatioQ est encore incertaine 
4aD8 Locke : le philosophe anglais fait jouer à la sen- 
sation un grand rôle , mais il a une place aussi pour 
la réflexion. Ce fut un Français , qui donna à la phi- 
losojAie de Locke son vrai caractère et son unité 
systématique, en supprimant le rôle insignitiaiit et 
équivoque que Locke avait laissé à la réflexion. Con- 
diliae démobtra que , puisque ia réflexion de Locke 
n'avait pas de vertu qui lui fût propre , pas d'idées , 
pas de lois qu'elle tirât de son propre fonds et qu'eNe 
ajoutât et imposât à la sensation, une pareille réflexion 
n'était guère autre cbose que la sensation elle-même 
un peu modifiée ; il démontra que les difi'érents modes 
de la réflexion qui , selon Locke , constituent tontes 
les facultés humaines , n'étaient que les divers modes 
de la sensation , de sorte que la sensation , soit dans 
sa forme primitive d'impression organique , soit sous 
la forme de l'abstraction et de la généralisation , est 
1 élément unique , et même l'unique instrument de la 
connaissance. En effet , dans Condillac , une fois la 
sensation donnée par le monde extérieur, die foit 
toute seule ses afil^res ; elle devient , au moyen de 
certaines cireonsisiiees , attention , comparaison , rai- 
sonnenent; elle devient toute l'intelligence et même 
toute la volonté ; elle devient toute la conscience , 
l'Âme tmit entière. Qu'est-ce alors que l'âme ? La col- 
lection des sensations gé^évalisèes ou non , mais tou- 
jours sans unité , sans suèstance , sans force causa*- 
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trice. Je sépale la marché de Goiidillac« je ne la 
critique pas ; je vous prie, au contraire, de remarquer 
Taudace systématique qu'il a fallu à Condillac pour 
tout ramener à la sensation , et pousser la philosophie 
de Locke à ses vraies et nécessaires conséquenees. 
Sous ce rapport , messieurs , le Traité des êemations 
est un véritable monument historique» Condillac avait 
donné à la philosophie de la sensation sa métaphysi- 
que; il lui fallait une morale. Helvétius la lui a donnée. 
Les sensations , outre le caractère qu'elles ont de se 
rapporter à certains objets ou de ne s'y rapporter pas, 
outre leur propriété représentative, ont aussi leur pro- 
priété affective ; elles ont la propriété d'être agréables 
ou désagréables , d'exciter le plaisir ou la peine. Eh 
bien, évitez les sensations qui piiurraient vous donner 
de la peine , recherchez les sensations qui pourraient 
vous donner du plaisir ; voilà la morale tout entière 
dans son principe le plus général. Saint-Lambert s'est 
chargé de tirer de ce principe les applications les plus 
positives, et d'en composer un véritable code, dont 
le plaisir et la volupté sont les fondements, et l'atilité 
personnelle le dernier corollaire. Il y a plus : il fallait 
encore que cette morale eût sa politique ; elle l'a eue, 
et il a été déclaré, décrété, même que, l'individu 
n'ayant d'autre loi que son intérêt bien ou mal en- 
tendu , une collection d'individus n'en pouvait avoir 
d'autre , qu'ainsi ces collections plus ou moins consi- 
dérables d'individus qu'on appelle les peuples n'avaient 
pas d'au Ire loi que leur volonté , c'est-à-dire , dans le 



DOUZIÈHB LBÇOM* S45 

système régnant , leurs désirs , c'est-à-dire lenr bon 
plaisir, et qu'en un mot , la souveraineté du peuple 
était le seul dogme politique légitime. On a appliqué 
la même théorie à toutes les sciences , à la médecine , 
par exemple ; et comme en métaphysique le moi ou 
rame n'était que la collection de nos sensations , en 
physiologie la vie n'a plus été que la collection des 
fonctions, sans unité. L'harmonie de ces fonctions 
devient alors fort étrange , mais on a sauté à pieds 
joints sur toutes ces difficultés , et la médecine a eu 
sa philosophie tout empirique. 

Il fallait bien qu'une telle école, si complète et d'un 
caractère si net et si prononcé , eût aussi une histoire 
de la philosophie qui lui fût conforme ; il le fallait , 
donc elle Ta eue. Mais, messieurs , n'oubliez pas la 
condition nécessaire pour qu'il s'élève quelque part 
une histoire de la philosophie , savoir, les habitudes 
laborieuses de l'érudition et même de la philologie ; 
car rien n'est plus pénible que Thistoire de la philo- 
sophie. Jugez combien il faut de courage et de patience 
pour s'enfoncer dans l'étude de monuments écrits dans 
des langues savantes , souvent à moitié dégradés par 
le temps , et si difficiles à comprendre qu'aujourd'hui 
même , après un siècle entier d'efforts habilement 
dirigés , il est plus d'un monument important qu'on 
n'a pu encore déchiffrer et interpréter. Qu'on juge 
des autres difficultés ! En vérité l'histoire de la philo^ 
Sophie est une immense entreprise ! et peuiron s'y 
engager quand on est arrivé à un système qui fait 



846 HISTOIRE DB LA PHILOSOPHIE. 

mépriser tous les autres? Je ne veux pas précisément 
ériger en loi que le mépris du passé en engendre iné- 
vitablement la négligence et par conséquent Tigno- 
rance , et qu'un système qui se résout dans le mépris 
des systèmes antérieurs ne peut avoir son histoire de 
la philosophie ; je remarque seulement , en fait , que 
la philosophie de la sensation , qui appartient à i*An- 
gleterre et à la France , n'^a eu ni dans Fun ni dans 
Fautre de ces deux pays son histoire de la philosophie ; 
car je n'appelle pas histoire de la philosophie quelques 
assertions que Condillac a laissées tomber çà et là sur 
certains systèmes , et je n'appelle pas davantage his- 
toire de la philosophie les extraits qu'il a plu à Diderot 
de tirer de Texcellent ouvrage de Brucker, sauf à y 
ajouter des déclamations ou des épigrammes. C'est là 
se moquer des travaux de ses semblables , ce n*est pas 
en faire l'histoire. Il fallait donc que le système de la 
sensation passât dans un pays où l'habitude et le goût 
de l'érudition lui permissent de se résoudre en une 
histoire de la philosophie ; il fallait qu'il passât dans 
le pays de Brucker. Sans doute l'esprit de l'Allemagne 
résiste à la philosophie de la sensation. Toutefois cette 
philosophie ne pouvait pas régner en France sans passer 
le Rhin comme elle avait passé le détroit. Elle eut donc 
aussi un moment de succès en Allemagne ; mais comme 
l'esprit germanique y répugne, elle n'a pas eu en Alle- 
magne, elle ne pouvait y avoir de grands représentants. 
Elle soumit les esprits ordinaires, parmi lesquels il s'en 
trouva un qui mit son érudition et sa science au s^- 
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vice de cette philosophie. Mais remarquez que pour 
un vrai savant un système trop étroit est fort incom- 
mode. Si pénétré que Ton soit de Tidée exclusive qui 
TOUS domine, le commerce de grands maîtres qui n'ont 
pas pensé comme vous , est une rude épreuve et sou- 
vent un remède utile à Fentètement systématique. 
Platon et Aristote , par exemple , quand on les lit 
dans leur langue , et par conséquent qu'on est forcé 
de les étudier et de les méditer, troublent un peu le 
point de vue exclusif de la sensation. Aussi Thomme 
savant qui avait entrepris une histoire de la philosophie 
d'après le point de vue de la sensation , précisément 
parce qu'il travaillait avec conscience , et qu'il se met- 
tait réellement en présence des grands monuments de 
l'histoire , devait perdre quelque chose de la rigueur 
de son point de vue systématique. C'est ce qui lui est 
arrivé. Son ouvrage peut bien être considéré comme 
celui qui représente le mieux le point de vue de la 
philosophie de la sensation appliqué à l'histoire de la 
philosophie ; mais ce point de vue s'est fort adouci en 
passant par l'érudition allemande , et Tiedemann rap- 
pelle plutôt Locke que Condillac. Tel est le caractère 
du grand ouvrage de Tiedemann. De là tous ses méri- 
tes ; de là tous ses défauts. 

Le premier mérite de Tiedemann , c'est sa parfaite 
indépendance. La philosophie empirique , fille de la 
philosophie cartésienne , sépare aussi , même un peu 
trop violemment , la philosophie de la théologie .Cette 
sévérité se retrouve jusqu'à la rigueur dans Tiedemann; 
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il n'y a plus trace de la plus légère confasion. En 
second lieu , Tiedemann est aussi savant que Bnicker ; 
il a autant et plus lu peut-être , et il a mieux lu ; aussi 
érudit que son devancier , il est plus critique. 11 ne lui 
suffit pas de citer ses autorités , il les discute ; il ne se 
contente pas de donner quelques extraits plus ou moins 
étendus des monuments philosophiques, il pénètre dans 
leur esprit , et c'est à faire connaître cet esprit qu'il 
s'attache ; d'où le titre de son histoire : Esprit de la 
Philosophie spéculative. Troisièmement , Tiedemann 
suit l'ordre chronologique comme Brucker ; de plus , 
il y joint un regard plus ou moins profond à l'histoire 
politique , à laquelle Brucker s'était contenté d'em- 
prunter ses classifications. Brucker part de Thistoire 
politique pour appliquer ses grandes divisions conve* 
nues à l'histoire de la philosophie , sans rechercher 
les rapports réels qu'il peut y avoir entre l'histoire de 
la plMlosophie et l'histoire générale. Tiedemann a été 
plus loin , et toujours il indique les rapports qui ratta- 
chent l'histoire de la philosophie aux autres parties de 
l'histoire. Enfin, l'ouvrage de Brucker, conune le 
wolfianisme , se recommande par une grande clarté 
apparente qui couvre une confusion réelle. Au con- 
traire , le point de vue théorique de Tiedemann étant, 
il est vrai, borné, mais spécial, déterminé, précis, 
l'application de ce point de vue à l'histoire devait donner 
et donne , en effet , une histoire de la plus grande pré* 
cision. 

Les défauts de Tiedemann tiennent à l'école à 



laquelle il appariiéht. D^'abôrd Tiedemann , dans soq 
indépendance philosophique , sépare la philosophie de 
la théologie , et il a raison , ear ce sont des choses 
essentiellement distinctes ; mais la peur de la théologie 
le jette dans des scrupules exagérés. Il est bien vrai 
( et c'est ausB lùa propre opinion) que FOrient est beau* 
coup plus m;ythologique que philosophique, et que c'est 
par là surtout qu'il se distingue de FOccident ; mais il 
ne faut pas dire d'une manière absolue que l'Orient 
ne contient aucune philosophie , aucune trace de ré- 
flexion ; cependant Tiedemann , sur l'aspect théolo-* 
gique que présente l'Orient , le retranche absolument 
de l'histoire de la philosophie et commence à la Grèce. 
Ensuite , Tiedemann est un excellent critique ; mais sa 
critique est quelquefois un peu trop dubitative et scep^ 
tique ; il fait très-bien de discuter certaines autorités 
avant lui trop légèrement admises ; mais il y a beau-^ 
coup d'ouvrages que Tiedemann a cru apocryphes et 
qui^ aujourd'hui , sont démontrés authentiques ou du 
moins comme renfermant dans leurs idées générales, 
sinon dans leur rédaction formelle , des traditions qu'il 
faut rapporter a ceux auxquels sont attribués ces 
ouvrages. Mais le plus grand tort de Tiedemann, c*est 
l'esprit exclusif qu'il transporte dans l'histoire. H est 
tout moderne , quoique très-savant , et il ne sait pas 
entrer dans l'esprit des systèmes antiques. Par exemple, 
(es arguments qu'il a mis aux dialogues de Platon sont 
de perpétuels contre-sens , et Ton ne peut s'empêcher 
de sourire en je voyait appliquer à de paceils mcDii* 

i ^ 50 
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ments la petite mesure de la philosophie 4e Locke , 
paupertina philosophia , dit Leibnitz. 

Un des mérites de Tiedemann que j'ai oubliés et 
que je m'empresse de tous rappeler , c'est qu'il est 
progressif. Brucker ne sait pas trop si l'histoire de la 
philosophie a avancé ou reculé depuis l'Orient jusqu'à 
DOS jours, si le passé a eu ses perfectionnements, si 
Tayenir perfectionnera le passé , ou si l'avenir ne fera 
pas mieux de s'en tenir au point où s'est arrêté l'excel- 
lent Brucker avec Wolf , son maître ; tandis que Tie- 
demann croit ^ h perfectibilité de la raison humaine , 
et termine son ouvrage en invitant son lecteur à l'espé- 
rance et à la foi dans l'avenir. C'est là un mérite réel ; 
mais il faut ajouter que Tiedemann , quoique progres- 
sif, n'a nulle part essayé de déterminer les lots du 
progrès général dont il parle ; d'où il suit que précis 
et clair dans chaque partie , il est obscur et vague 
dans l'ensemble, et qu'à la rigueur il n'a pas d'en- 
semble, qu'il manque d'ordre et de plan véritable. 

Tel est le représentant de l'école de f^cke , dans 
l'histoire de la philosophie ; il me reste à vous signaler 
l'école contraire , et à vous montrer comment , partie 
d'un principe opposé , et l'ayant suivi avec la même 
conséquence , elle a dû aboutir à une histoire de la 
philosophie tout opposée. 

, Il est incontestable que dans le sein de îa conscience 
il y a un ordre de phénomènes qui viennent du dehors, 
et que la pensée ne peut rapporter à elle-même : cette 
vérité a sa représentation dans la philosophie de Locke; 



mai» il n*e8t pa» moins vrai qu'il y a dans la conacience 
des phéBomènoa qui ne soaI pas réductibles à C6iix*là. 
Je ne démontre rien , j'indique. C'est à la pensée, non 
à la sensation , qu'il faut rapporter l'idée de l'unité , 
ridée du nécessaire « de l'infini, du temps, de l'es- 
pace, etc. , toutes idées sans lesquelles il n'y a pas 
même une seule conception possible. Les phénomèoea 
du multiple , du variable , du divers , du fini que donne 
la sensation , ne seraient pas même concevables , si à 
la pensée n'étaient empruntés d'autres éléments , sa-> 
voir, ridée d'unité « d'infini , de substance, etc., qui 
s'ajouiant aux phénomènes sensitifs, composent la 
totalité de la conscience. Cette totalité est la réalité ; 
mais quand la réflexion qui divise tout pour tout éclair* 
eir , s'eafonçant dans la conscience , est frappée dp 
rimpoesibilité de compléter une conception quelconque 
avec les éléments extérieurs tout seuls et de la néces^ 
site de recourir aux éléments internes de la pensée , 
elle est si bien frappée de la puissance de ces élémenta 
internes, qu'elle y concentre son attention. Nous ne 
pensons qu'avec notre pensée, et même ce monde 
extérieur , nous ne le connaissons que parce que nous 
avons la faculté de le connaître, et la faculté de con- 
naître en louerai. C'est donc cette faculté et ces lois 
qui semblent constituer toute la réalité de l'intuition 
extérieure elle-même. Il en est ainsi de notre àme , il 
en est ainsi de Dieu , il en est ainsi de tout; noua ne 
pouvons rien connaître que par la faculté que nous 
avons de connaître , et par les lois de cette faculté. 
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Telle est Torigine nalurelle'etnéeesMÎrederidéalisiiie. 
L'idéalisme est cette philesophie qui , frappée de la 
réalité, de la fécondité et de rindépendance de la 
pensée , de ses lois , et des idées qui lui sont inlié- 
rentes , concentre toute son attention sur ces idées , 
et y voit les principes de toutes choses* L'idéalisn^e est 
tout aossi vrai, et il était aussi nécessaire que Tempi- 
risme. Sans Tempirisme vous n'auriez jamais su tout 
ce qui était contenu dans le sein de la sensation ; sans 
ridéalisme vous n'auriez jamais connu la puissance 
propre de la pensée. Dans ce xviu« siècle , qui parait 
tout occupé par le sensualisme , l'idéalisme a eu sa 
place , et sa place nécessaire , parce qu'il n'est pas au 
pouvoir de l'esprit humain de s'abdiquer lui-même , et 
que quand une école prend un des côtés de la conscience 
pour la conscience tout entière , il s'élève nécessaire- 
ment une autre école qui prend le côté opposé , afin , 
je le répète , que toutes les puissances de l'àme humaine 
soient connues et dévek^pées. 

C'était en Angleterre que la philosophie de la sensa- 
tion avait fait sa première apparition ; c'est d'une pro" 
vince de l'Angleterre qu'est partie la première protes* 
tation contre cette philosophie. Je définis la philosophie 
écossaise , messieurs , une protestation honorable du 
sens commun contre les extravagances des dernières 
conséquences du sensualisme. Que ce soit là son titre 
à l'estime des gens de bien. Mais elle n'a pas été plus 
loin dans cette route nouvelle que Locke n'avait été 
dans la sienne. L'école écossaise s'est bornée à reven- 
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httfiAine^ et A remelire en hoitnebr qodkiiies-auies des. 
idées foiidâme0Uile& de b.riûvan qu'Ole a décritca* 
avec les caractères ^*eUes ont inconteslableiiient 
aujourd'hui ; mais elte n'a pas même cherché à en faire 
le cDiD{4e, ni à remonter à leur origine, ni à les suivre 
dans leurs applications légitimes; elle a un commence- 
ment de psychologie ; elle n'a pas une logique régu- 
lière ; elle n'a pas une^ métaphysique yérit9i)le , une^ 
théodicée , uoe cosmologie ; elle a un peu de morale 
et de politiqqe, mais pas de système à proprement 
parler. Lç niérite des Écossais^ comme celui de*Locke^ 
est le bon sens et la clarté ; leurs défauts, comme ceux, 
de Locke encore, sont l'absente; d^ force spéculatiTc, 
le manque d'étendue , de rigueur et de précision. Par 
conséquent, sans parler du défaut complet d'érudition, 
une pareille école ûe pouvait pas avoir une histoire de 
la philosophie. Le bon sens esif à la fois et la base de 
la science et le point auquel la science doit revenir. 
Mais il ne faut pas confondre le simple bon sens avec, 
la science ^ c'est-à-dire avec le dévelc^pement.illûnité, 
de la réflexion en [tout sens sans autres bornes que 
celles des forces de notre nature* C'est par le sens* 
commun que le genre humain , sans efforts scienti- 
fiques, se sauve de l'invasion du matérialisme ; c'est^ 
par l'instinct d'un bon sens généreux que les. âmes, 
d'une certaine trempe échappent à la philosophie de 
la sensation ; c'est là , je le répèle, le point de départ 
de la science, mais ce n'est pas la science ; et tout 

50. 
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eomine la philosophie do la sensation n*avait po , eiMre 
les mains anglaises de Loeke , parvenir à son eolier 
développement , de même le pMeîdés^isme de Técole 
écossaise ne pouvait recevoir de renseignement sage 
et timide des dignes professeurs d*Édimtx>afg, le mâle 
et brillant earaetère qui lui était nécessaire pour attirer 
Tattention de TEuropie , et lutter avec succès gur un 
graiid théâtre contre les séductions et le génie de l'école 
opposée. Enfin, comme il avait .fallu que la philosophie 
de Locke passât le détroit pour faire fortune^ de même 
il fallait à Tidéalisme une autre tefre que TÉcosse pour 
y prospérer, et déployer la puissance et la fécondité 
de ses principes. 

En France , il Ait représenté par deux hommes 
dont Tuh, M. Turgot, enlevé de bonne heure à la 
philosophie par la politique , ne rendit contre les con- 
séquences de la philosophie de €ondillac que des 
combats partiels et sans éclat , et dont Tautre , plus 
littérateur que philosophe , tantôt le complice , tantôt 
Tadversaire de la philosophie régnante, épuisa son génie 
bizarre en protestations sentimentales qui n'apparti^i- 
neot pas même à Thistoire de la science. On voit que 
jieveux parler de Rousseau. 

11 était réservé & rÂlIemagne , à ce pays sérieux et 
méditatif qni avait déjà produit Leibnitz et Wolf , de 
donner à Tidéalisme son véritable représ^tant an 
XVIII* siècle ; ce représentant est Pillustre Kant. Karit 
est un élève de Descartes comme lx>eke ; il a le même 
raiactère généra! , la même méthode que Ix)cke , car 
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oe caractère et cette aiéthode sont à jamaît la médiode 
et le caractère de la philoaoféiie moderne ; Kaataépare 
d^une main ferme la pbîlotophie de la théologie ; il part 
de Tanalyse de la conscience ; seulement il s'attache à 
rélément opposé à celui de Locke. Toute la différence 
est là. La grande entreprise de Kant est une Critique 
de la pensée indépendante et de ses lois en toutes 
choses; sa gloire est une slatisiiqoe complète des lois 
intérieures de la pensée. Il ne se contente pas d'indi- 
quer ces lois , il les approfondit , il les poursuit dans 
toutes les sphères de la pensée, les énumère, les décrit, 
les classe. 

Apparet domus intus... 

Kant est le véritable fondateur de la psychologie 
rationnelle ; mais il n'était pas homme à s'arrêter là. 
Les lots de la pensée énumérées , décrites et classées^ 
Kant se demande comment de ces lois qui sont propres 
à la pensée on peut arriver légitimement au monde 
extérieur, à Dieu , à tout ce qui n'est pas le sujet pen* 
sant ; et là, dans sa sévérité logique , il loi semble que 
ces lois étant propres au sujet de la pensée , c'estrà-* 
dire étant purement subjectives , il est illogique de 
tirer de lois subjectives aucune conséquence objective 
et ontologique. Sans doute c'est un fait , un fait de 
cfMiscience, que nous croyons au monde extérieur, à 
Dieu , à des eiistences autres que la nôtre , à des 
objets réels; mais nous n'y croyons que sur la foi 
de nos propres lois ; ainsi ces croyances , nécessaires 
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dans la «filière psyehiolagîque , nepoëant sur une base 
toute subjective , renfenneiit,^quaiid on veut les tirer 
des limites de la conscieBce et les appliquer à des 
objets externes, un paralogisme, un cercle vicieui. 
Kant a presque retranché Toniologie de la philosophie; 
à force d'avoir habité dans les profondeurs de la pen- 
sée , il Ta prise pour le seul monde réel ; il a agrandi 
la psychologie , mais il eu a presque fait la philosophie 
tout entière. De là , une théodicée sublime, mais dont 
lé seul fondement est une foi toute subjective et par 
conséquent personnelle. De là la morale concentrée 
dans rintention : en jurisprudence le droit des per- 
sonnes plus solidement établi que le droit réel ; en 
esthétique le beau et le sublime considérés presque 
exclusivement dans leurs rapports avec Thomme, 
centre a mesure de toutes choses; enfin une cosmo« 
logie , une philosophie de la nature qui n'est autre 
chose que Tinduction des lois subjectives de la pensée 
transportées dans la nature extérieure. Plus conséquent, 
Fichte a été plus loin encore que son maître dans la 
même voie. Dans Kant , le point de vue sous lequel le 
sujet pensant considère les objets dépend de sa nature 
propre. Dans Fichte , Tobjet en général , n'étant pour 
le sujet que ce que la nature propre du sujet le fait 
être , n'est qu'une induction de ce sujet , c'est-à-dire 
le sujet lui-même, c'est-à-dire le moi ; et voilà le moi, 
non plus simple mesure, mais principe de toutes 
choses. Voilà donc l'idéalisme déjà si subjectif de Kant 
devenu pour Fichte un idéalisme subjectif absolu. 



DéeUh poar Maut ^U «ne eaneef^ttoa nécessaire dte Ici 
pensée 4 une evoyafooeiîrr^istible de rame. Poni» 
Fichte f Diea n est pat autre choie ()aé là tojet bème 
de b pensée eeaçu comioe absolu ; e^est dorio le nyoî 
encore. Mais comme il répugne , meesteurs ^ que i^ 
moi de Thomme qui avait bien pn èiré transporté à ta 
naêare , soit imposé à Dieu^ Fiehie distingue deux 
m&if Tun phénoménal ^ le moi quechâretm de nous re*> 
présente ; Tantre , le fond même et la substance du 
moi, qui est Dieu lui-même : Dieu est le moi absolu. 
Qnaiid on est arrivé là , on est arrivé au dernier terà»e 
de ridéalisme sui^ectif, comme la f^ilosopbie de la 
sensation en était arrivé^ à son dernier terme, quand 
elle était arrivée à prétendre que Tàme n'est que iâ 
coUectioiyde nos sensations , que Dieu n'est qu'une 
idée générale abstraite, représentablé en. dernière 
analyse par toutes les idées sensibles partioutièfrésdont 
elle se compose , c'est-à-dire par les sensations. La 
philosof^ie de Kant et deFichte absorbe la conseierioe, 
et par elle toutes choses , dans la pensée ^ comme la 
philosophie de Locke et de Condillac absoebe. la con<^ 
science , et par elle aussi toutes choses , dans la seu« 
salion ; et encore , comme arrivé à sa dernière consè* 
qoeâce et à l'extravagance de la bassesse,. le sehsualisme 
se détruit lui-même , ainsi l'idéalisme a sa sublime es* 
travaganee, daas laqudle il trouve. sa ruine* Main 
avaot.de disparaître, cette noble et forte doctrine «e 
serait manqué à elle-même si elle n'avait pas eu sa ren 
présentation dans l'histoire de la philosophie; et comme 
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ia coodilion d'éradiUoR étaii reauplie giiraboiMkDi-> 
ment en Allemagne « le grand oiottYement j^iloa^ht- 
que de Kant el de Fiêhte trouva aisément un digne 
représentant dans un habile et savant hraime qui eomr 
]potia, dans le point de vue de la philosophie critique, 
une histoire de la philosophie aussi opposée à celle de 
Tiedemann que Fidéalisme suhjeetif de Kant est opposé 
à Tempirisme et au sensualistne de Gondillac et de 
IahAq : cet homme est le délèère Teiinemann. 

Le cérsictère général de Touvrage de Tennemann 
est de reproduire la philosophie de Kant dans Thistoire 
de la philosophie» La philosophie de Kant est profon- 
dément cartésienne : elle sépare la philosophie de la 
théologie , et n'admet d'autre méthode que la psycho- 
logie. Tennemann sépare donc tout aussi forteiBent 
que Tavait fait Tiedemann la philosophie de la théo- 
logie dans rhistoire : là-dessus il poi»se le scrupule 
aussi loin que son devancier. C'est là son premier mé- 
rite ; le second , c'est qu'en fait de système exclusif, 
ridéalisrae étant infiniment plos large que l'empirisme^ 
Tennemann , en appliquant Tidéalisme à Tensemhle 
des grands monuments de la philosophie , est en état 
d'en embrasser un plus grand nombre , de les mieux 
comprendre et de les mieux apprécier ; son point de 
vue historique est pins compréhensif et moins négatif 
par conséquent. Ensuite Tennemann est tout aussi 
^dit et tout aussi bon critique que Tiedemann , et il 
est moins sceptique ; il restitue à beaucoup d'ouvrages 
leur authenticité que son devancier avait attaquée. 



L'expolilion des tyatèmes est chctt Inî pim étendue à l« 
fois ei aussi fidèle ; Tesprit de eba({ae système n'y est 
pas saisi avec noins de sagacité , et les voes générales 
y sont soutenues par desdévetoppemenls qui les eon* 
firaaent et les éckiroissent. Enfin Tennemann est plus 
progressif; il rattache pins fortement L'histotpe de la 
philosophie de chaque époque à Fhistoire générale de 
la même époque ; la clarté et la précision ne brillent 
pas moins en lui que dans Tiedemann , ou même y 
Inrillent datantage ; ei déjà un ordre meilleur, moins 
extérieur et moins arbitraire , donne à Touvrage entier 
un caractère pins philosophique. En indiquant les idées 
générales qui ont dominé dans les diverses époques , 
et en exprimant ces idées sous les formes propres à la 
science dont il fait Thistoire, savoir, la métaphysique, 
Tennemann a frayé la route à ce point de vue supé- 
rieur, qui ne voit dans Thistoire que des idées , leur 
succession, leur lutte , leur développement si régulier 
à travers leur désordre apparent , et par conséquent 
oa système véritable , une philosophie tout entière. 
Sans doute Tennemann a entrevu bien vaguement et 
exprimé très-faiblement le mouvement philosophique 
de rhistoire , maïs enfin il Ta entrevu , c'est là peut- 
ôtre son plus grand mérite. Son tort est d'avoir em- 
prunté son cadre et son point de vue à un système trop 
peu étendu pour embrasser tous les systèmes , et en 
rendre compte sans les défigurer. La philosophie de 
Kant est bien vaste comparée à celle de Gondillac; mais 
Tesprit humain est plus vaste en^Jore , et les hmom- 
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kt44efl BytlèséQ qu'il a teméê à travert lassièeles sonl 
•n peu à réiroît et irial à leur aise dans ie cercle de 
ia philosophie kantieiuie. Tennemann ne voyant qoe 
par les yeux de Kant ne voit pas tout ; alors, faute de 
eoaaprendre , il critique , ce qui est bien plus facile ; 
il est exclusif daas un sens opposé à celui de Tiède* 
manii , mais il est eitclusif aussi , et par conséquent 
ittiuste. Il y a j^qs ; non-seulement il est exclusif, 
mais il Test asses; pédantesquement. Il ne faut pas 
oublier que Kant comme Wolf était un professeur ; il 
avait dans sa jeunesse passé par Téeole de Wolf, où il 
avait pris , avec le goût de la géométrie et des sciences 
çxaetes , celui d'un formalisme inflexible , Teffroi du 
mystieiame ^ le besoin d'une précision poussée jusqu'à 
U' sécheresse, et Tbabitude de Tordre didactique, et 
d*uiie langue fixe et profondément déterminée , dont 
l-abUi^ le conduit souvent à une terminologie plus pré^ 
<;ise qu'élégante , trcs-commoda pour renseignement , 
mais dépourvue de tout agrément , et plus faite pour 
l'école que pour le monde. Les idées de Kant sont 
d'une précision supérieure, mais les étiquettes qu'il y 
met , les formes sous lesquelles il les présente , sont 
effrayantes poyr les profanes , et même un peu pour 
Lf^s bomuies iu n^tier. Encore tout cela peut passer 
dans une théorie spéculative , propre à Fauteur ; mais 
iipagineK^ des formules plus étranges les unes que les 
atftr^S» malgré leur.pséciràon et leur rigueur, ou plu- 
tôt k oausedeleiip précision^ de leur rigueur, imaginez 
Lpqtes «es formules ii»posées à rhistoire.eniii^e de la 
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pliîk>MfiM6 , dureoiettt et nans goât , eomaie les «oo- 
liers imposent toujours la doctrine de leurs maîtres ! 
La philosophie de Kant est pour Tenneiiianfi comme 
le lit de Proeuste ; il y éiend tous les systèmes, «t si 
quelqu'im le dépasse ou reste en deçà , le loyal kantieD 
se récrie et se répand en pbiiites et en regrets assez 
ndiieales, sur(o«t quand il s'agit de systèmes biea su- 
périeure à la mesure qu'il le«r af^phque. Ainsi les 
stoïciens sont trai&és de main de maître; mais Platon 
VeU beaucoup moins bien , et lesnéopbtonicîens, qni 
échappent de tous côtés à la philosophie . critique , 
déconcertent totalement le savant historien , qui a 
grand'peine à ne pas les écarter, «omme des extrava- 
gants , par la question préalable. Cependant la con- 
. science de Térudit remporte, et les néoplatoniciensont 
tout un grand volume , mais le philosophe prend sa 
revanche en les maltraitant outre mesure. Tennemann 
est pour ainsi dire en quête du criticisme et de la psy- 
chologie ; il parcourt les siècles pour les trouver. L'om- 
bre seule du mysticisme l'épouvante, et aussitôt qu'il 
aperçoit quelque système qui en a la plus légère appa- 
rence , on est sûr de voir s'élever une grêle d'argu- 
ments et de formules kantiennes contre ce pauvre sys- 
tème. Celte manie gâte un peu le grand et esiimablO' 
ouvrage de Tennemann, et le rend moins agréable à la, 
lectureque celui de Tiedemann, auquel il est d'ailleurs^ 
bien préférable : dernier contraste entre les deux his- 
toriens qui rappelle encore celui qui sépare leurs 
maîtres, dont l'un, infiniment plus précis et plus 

COUSIN. — i 5« 
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positif que l'antre , est d'une clarté bien moins popu- 
laire. 

Telles sont les deux histoires de la philosophie que 
devaient produire les deux grands systèmes dont la 
lutte remplit la fin du xviii« siècle. Tiedemann et 
Tennemann représentent cette latte dans Thistoire 
de la philosophie. Tel est Tétat présent des choses; 
tel est rhéritage que le xyiii® siècle a légué au xix®. 
Tel a été, tel devait être le résultat du siècle qui 
n'est plus. Quel sera celui du siècle qui s'avance? 
Quelle sera l'œuvre du xixe siècle? O^eU sont à moi- 
même mes projets et mes espérances? Ce sera le sujet 
de la prochaine et dernière leçon. 
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SOSmiAIRE. 

Eut actuel de l*hi8loire de la philosophie : travaux de délait. 

— Nécessité d*uDe nouvelle histoire générale de la philo- 
soph'e. Condition : un nouveau mouvemeol philosophique* 

— bélerminalion du caractère de ce nouveau mouvement : 
réclectisme. ~ Symptômes de récleclisme dans la philoso- 
phie européenne. — Racine de récleclisme dans Pélat de la 
aociété en Europe, et particulièrement en France. Analyse 
de la charte. — Conséquences nécessaires du règne de la 
charte, môme sur le caractère de la philosophie.— Caractère 
correspondant que doit prendre Thistoire de la philosophie. 
Caractère et hut de ce cours. — Conclusion. 



Messieurs , 

Tiedemann et Teanemann fermenl le xviue siècle. 
L'ouyrage de Tiedemann a paru de i791 à 1797; 
celui de Tennemann de .1798 à 1820. Depuis» il n'a 
paru en Allemagne aucun ouvrage considérable sur 
Thistoire de la philosophie qui présente un caractère 
original et fasse époque : iml grand historien n'es^ 
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venu relever Tiedemann et Tennemaon. Et comme 
après Herder, 2n\ histoires universelles de rhumanité 
avaient succédé des histoires partielles de certains 
peuples, de certaines époques, de certaines branches 
de la civilisation, de même après les deux grands 
ouvrages opposés, dans lesquels s'était en quelque 
sorte résolue la philosophie du xviii^* siècle, aux 
histoires universelles de la philosophie ont succédé des 
recherches partielles sur certaines écoles, sur certains 
systèmes, des monographies approfondies. Il est dans 
la nature des choses que ces recherches en s'accumu- 
lant ramènent le besoin d'une nouvelle histoire univer- 
selle. Ainsi va la science; elle marche de travaux 
partiels en résumés, et de résumés en travaux 
partiels : décomposition , recomposition ; tel est le 
mouvement continuel de la science. Elle est aujour- 
d'hui , en Allemagne et dans le monde entier, dans un 
moment de décomposition. Ce moment a sa nécessité 
dans Tordre général du travail d'un siècle , et déjà son 
utilité incontestable se démontre par ses résultats. Ja- 
mais quart de siècle n'a produit autant de travaux ingé- 
nieux et solides, et n'a préparé d'aussi riches matériaux 
aux généralisations du génie On peut dire que c'est de 
nos jours seulement que la philosophie de l'Inde com- 
mence à être connue et à sortir des voiles mythologiques 
qui jusqu'ici l'enveloppaient. C'est de 18^4 à i825 
que l'illustre président de la société asiatique de 
Londres , Colebrook, a enfin fourni à la critique euro- 
péernie les seules bases solides qu'elle possède sur tous 
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lessysfèmes philosophiques des Indiens. C^est eiî i8S6 
que M. Guillaume de Humboldt a donné sa profonde 
analyse de Tépisode philosophique du Mahabharai, 
qu'on appelle le Bhagavad-Gita. Le spirituel auteur du 
Mémoire sur Lao-Tseu continue ses belles recherches 
sur la philosophie chinoise. Si notre siècle a pour ainsi 
dire découvert la philosophie orientale , il a presque 
renouvelé la connaissance que Ton avait de l'antiquité 
philosophique des Grecs , en y introduisant la critique. 
Parmi tant de travaux et de noms qui se présentent 
en foule , je ne rappellerai que ceux de mes trois hono- 
rables et savants amis, MM. Schleiermacher, Brandis 
el Creuzer, auxquels la philosophie de Platon , celle 
d'Aristote , et celle d'Alexandrie sont déjà si redeva- 
bles. L'Allemagne n'a pas seule servi la philosophie 
ancienne. La Hollande aussi , depuis Wittenbach , n'a 
pas cessé de lui payer d'année en année , par une mul- 
titude de monographies précieuses, son contingent 
d'érudition philosophique. Espérons que la France ne 
restera pas étrangère à cet utile mouvement. Déjà l'Aca- 
démie des inscriptions et belles-lettres a, dans ses 
concours et dans ses programmes, appelé l'attention 
et te zèle de nos compatriotes sur plusieurs points 
anssi importants que négligés de l'histoire de la philo- 
sophie ancienne; je citerai surtout le dernier programme 
sur l'école d'Alexandrie , programme qui , s'il m'est 
permis de le dire , gagnerait en utilité et atteindrait 
encore mieux le but de la savante compagnie , sll était 
resserré dans des limites plus étroites et embrassait 
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moins de siècles et moins de questions. La philosophie 
da moyen âge et la philosophie moderne n^oni pas 
manqué non plus dingénieui interprètes ; et si je m'y 
arrête moins « c'est uniquement, messieurs, parce 
que dans cette partie de Thistoire de la philosophie , 
tout aussi riche d'ailleurs et tout aussi intéressante 
qu'aucune autre , l'érudition est moins nécessaire , et 
la critique est bien plus facile. Nous sortons tous du- 
moyen âge , et nous le comprenons presque sans effort. 
Le véritable théâtre des travaux de Ihistorien de la 
philosophie , le vrai champ de bataille de Téruditioa 
et de la critique , c'est et ce sera toujours l'aniiquité 
classique. C'est là qu'une civilisation entièrement 
étrangère , des cultes, des arts, des gouvernements 
tout différents des nôtres , des lacunes considérables, 
la perte d'une foule de monuments importants, la 
dégradation du petit nombre qui subsistent , la difficulté 
de l'idiome , la profonde différence des idées , Tétran- 
geté des formes , tout oppose à l'historien des obsta- 
clés qu'il ne peut surmonter qu'à l'aide d'une patience 
infatigable , de l'érudition la plus minutieuse , de la 
critique la plus circonspecte , et de l'intelligence à hi 
fois la plus pénétrante et la plus flexible. Aussi est-ce 
là que se sont formés les trois grands historiens de la 
philosophie, et Brucker, et Tiedemann, et Tennemann* 
C'est là, pour ainsi dire, que se sont donné rendez-vous 
tous ceux qui aujourd'hui consacrent leur vie à l'his- 
toire de la philosophie. Quiconque n'aura pas fait là 
son apprentissage et n'aura pas vécu longtemps dans 
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Tantiquilé classique , dans les manuscrits et les textes , 
et même au milieu des discussions philologiques, 
n^aura jamais le sentiment de la critique, et sera tou* 
jours incapable d*écrire en connaissance de cause une 
histoire générale de la philosophie. Voilà pourquoi je 
n'hésite point à e&horter ceux de mes jeunes auditeurs 
qui se sentiraient attirés vers Thistoire de la philoso- 
phie , à concentrer pendant quelque temps leurs études 
sur l'antiquité philosophique. Pour moi , s'il est permis 
de se citer soi-même , malgré la généralité de mes 
travaux philosupliiques , je n'ai pas cessé depuis douze 
ans, et je ne cesserai jamais de m'occuper assidûment, 
non-seulement des principales époques de la philoso^ 
phie ancienne, mais des systèmes particuliers dont se 
composent chaque époque et chaque école ; car c'est ma 
parfaite conviction que là surtout il faut sans cesse 
mêler l'étude approfondie des détails à la généralisa- 
lion des idées , et que des recherches partielles sage- 
ment et fortement combinées peuvent seules conduire 
à des résultats aussi solides qu'étendus. 

Tel est, messieurs, l'état actuel de l'histoire de la 
philosophie; cet état est nécessaire et bon , mais il ne 
peut être éternel ; et comme toute généralisation pré- 
cipitée amène la nécessité d'une décomposition com- 
plète , de même il est impossible qu'une vaste dé- 
composition n'aboutisse bientôt à une recomposition 
nouvelle, et que tant d'habiles et profondes recherches 
n'engendrent tôt ou tard une nouvelle histoire uni- 
verselle de la philosophie. 
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Maîft, meMienre, à quelle condition poorra 8*éfever 
cette histoire nouvelle ? Si les recherches partielles 
sont les matériaux nécessaires d'une histoire de la 
philosophie, ce n'est pas l'érudition, c'est la philoso- 
phie seule qui peut élever Tédifice. C'est la philosophie 
cartésienne qui a produit Brucker, c'est la philosophie 
de Locke qui a produit Tiedemann , et c'est la phi- 
losophie de Kant qui a produit Tennemann ; de même 
aujourd'hui c'est le souffle d'un nouveau mouvement 
philosophique qui , en passant sur tontes les recherches 
partielles, sur tous les résultats certains, mais bornés et 
stériles en apparence de l'érudition , peut seul les 
féconder et en tirer une histoire universelle. Or quel 
est , quel peut être cet esprit nouveau , cette philo- 
sophie nouvelle , qui seule peut renouveler l'histoire 
de la philosophie? Telle est la question; pour la 
résoudre , il faut considérer où en est aujourd'hui la 
philosophie. 

La philosophie qui a précédé Descartes était la 
théologie. La philosophie de Descartes est la séparation 
de la philosophie et de la théologie; c'est, pour ainsi 
parler, l'introduction de la philosophie sur la scène 
du monde, sous son nom propre. La philosophie 
du îvm« siècle est le développement du mouve- 
ment cartésien, en deux systèmes opposés que le 
cartésianisme contenait dans son sein, mais sans en 
avoir développé toutes les puissances. Il fallait que 
ces puissances cachées prissent tout leur développe- 
ment pour qu'on les connût et dans ce qu'elles avaient 
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et dans ce qu'elles n'avaient pas. De là ridéafisme de 
récole allemande et le sensualisme anglais et fran- 
çais. EiU.fait de sensualisme, nul ne peut se flattco* 
d'aller au delà du xtiii® siècle , en Angleterre et en 
France. Prenez-le à son point de départ,. à Locke; 
soirez-le jusqu'à nos jours dans ses derniers repré- 
sentants, et vous verrez que rien ne manque à ce grand 
mouvement, psychologie, métaphysique, morale, 
politique, sciences naturel les et médicales, histoire de 
rbumanités histoire de la philosophie; tout ce que 
peut produire un grand mouvement philosophique se 
trouve déjà dans le sensualisme tel qu'il est aujour- 
d'hui ; il ne reste qu'à l'adopter intégralement , à 
l'accepter une fois pour tontes, sauf à en faire, si l'on 
veut, quelques nouvelles applications assez mesquines, 
c'est-à-dire qu'il faut supposer que la philosophie est 
achevée, qu'elle n'a plus d'autre avenir qu'une répéti- 
tian monotone du passé, et que l'esprit humain 
doit s'arrêter au commencement du xix^ siècle. C'est 
on parti un peu fort à prendre ; et cependant il 
n'en reste pas d'autre, car il n'y a pas une seule 
grande conséquence nouvelle à tirer de la philosophie 
de la sensation. D'un autre côté, qui se flattera, en 
fait d'idéalisme, d'aller au delà du Système de Fichte? 
L'idéalisme, faible encore, mais déjà manifeste dans les 
lois subjectives de la philosophie de Kant, est arrivé 
à son dernier terme dans la subjectivité absolue du 
moi de Fichte. Et comme ce système a reçu tout son 
développement possible , qu'il a eu sa psychologie, sa 
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métaphysique» son ontologie, sa molrale, sa politique» 
SOD histoire de Thumanité et de la philosophie » il n'y 
a plus rien de grand à y ajouter» et il ne reste à faire» 
pour ridéalisme de Técole de Kant» que ce qu'il reste 
à faire pour le sensualisme de Técole de Locke» c'est- 
à-dire de s'y arrêter, de s'y endormir en quelque sorte 
comme sur la borne même de la pensée , comme si » 
dans ce point du temps et de l'espace où nous sommes, 
toutes les vérités avaient été révélées enfin à l'esprit 
humain , et qu'il n'eût plus rien à chercher par delà. 
Voyez ; vous contentez-vous de l'un ou l'autre de 
ces deui systèmes exclusifs? Vous condanmez à l'im- 
mobilité votre propre pensée ; ou bien il faut laisser 
là le système de Kant comme celui de Locke » passer 
outre » et faire , messieurs » comme l'humanité et le 
monde» qui» je pense» n'ont nulle envie de s'ar- 
rêter à la fin du xvui® siècle. Vous voilà donc cher- 
chant un nouveau système. Mais cherchez autant qu^'il 
vous plaira » étudiez » approfondissez » comparez tous 
les systèmes qui ont paru depuis trois mille ans» et 
vous verrez qu'en dernière analyse ils peuvent tous se 
réduire à ceui-là mêmes que vous venez de rejeter, à 
l'idéalisme et au sensualisme ; de sorte que ni vous ne 
pouvez vous arrêter à ces systèmes» ni vous ne pouvez 
en sortir. D'un côté il vous est démontré que ni l'un 
ni l'autre ne sont Je dernier mot du genre humain , et 
de l'autre il vous est démontré aussi qu'il n'y a pas 
un seul autre système spécial qui ne soit réductible à 
l'un ou à l'autre de ces deux-là. Gomment donc faire? 
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Étant ainsi éliminées les deux mauvaises solutions, 
qui consistent à adopter Tun ou Tautre de ces sys- 
tèmes ou à se tourmenter pour en chercher un nou- 
veau qui ne serait que Tun ou i*autre plus on moins 
modifié, on arrive, par voie de dégagement, à la seule 
solution qui reste, savoir, Tunion des contraires, Taban- 
don de tous les côtés exclusifs par lesquels les deu^ 
systèmes se repoussent ; Tadoption de toutes les vé- 
rités qu'ils renferment , et par lesquelles ils se sont 
établis dans le monde et se sont élevés à la hauteur de 
systèmes historiques ; et la conciliation de toutes ces 
vérités dans un point de vue plus compréhensif que 
Tan et que Fautre système , capable de les contenir, 
de les expliquer et de les achever tous les deux. Vous 
Toyez où j'en veux venir. Après Tidéalisme subjectif 
de récole de Kant, Tempirisme et le sensualisme de 
récole de Locke , développés et épuisés dans leurs 
derniers résultats possibles, il n'y a plus d'autre com- 
binaison nouvelle, selon moi, que l'union de ces 
deux systèmes dans le centre d'un vaste et puissant 
éclectisme. 

L'éclectisme ! ce nom bien ou mal choisi , et qui 
depuis quelque temps commence à se répandre et à 
retentir un peu en France et ailleurs, ce nom reporte 
involontairement ma pensée à l'époque déjà éloignée 
de moi où, pour la première fois, il fut prononcé sans 
éclat et sans écho à cette chaire, dans l'obscurité des 
essais timides de mon premier enseignement. 

C'est vers 1816 et 1817 que, tourmentant en tout 
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sens la conscieDce pour Tépaiser et Tembrasser dans 
toute son étendue, j'arrivai à ce résultat, qu'il y a dans 
la conscience bien plus de phénomènes qu'on ne 
l'avait pensé jusque-là ; qu'à la vérité tous ces phéno- 
mènes étaient opposés les uns aux. antres , mais qn'en 
ayant Tair de s'cKcLure, ih avaient tous cependant leur 
place dans k conscience. Je n'ose plus dire de quels 
phénomènes il était alors question. Tout occupé de 
méthode et de psychologie , enfoncé dans les études 
les plus minutieuses , je ne sortais guère des limites 
d'une observation assez grossière et d'une induction 
très-cireonspecte ; mais peu à peu la scène s^agrandit, 
et de la psychdo^, qui est le ve^ibuleet, si l'on peut 
«'exprimer ain», Tanticbambre de la science, nous 
arrivâmes jusque dans le sanduaire, c'est-à-dire à la 
métaphysique. Messieurs, l'esprit humain est doimé. 
11 ue veut pas connaître seulement ce qui se passe à 
l'avant-scène de la conscience , snr le prunier pian de 
la pensée ; il veut connaître encore ce qni est au fond, 
il veut savoir tout ce qu'il peut savmr et de luinnème, et 
du monde, et de Dieu. Si élevés que soient certains 
{n*ohlèroes, ce sont des problèmes humains, et H n^est 
ni possible ni légitime de les éloder. J'ai donc 4t mty 
engager «nccessivement, et ce qui, fers 4616 et iSîl, 
n'avait été qu'une faible et pâle /tentative de eonciliatîon 
«itre les éléments renfermés dans le cerde de la 
psychologie, peu à peu devint «n projet plusétendn et 
plus significatif, me théorie véritable qw , wec la 
psychologie, embrassa la métaphysique, la logique. 



Tontologie tout entière, et un peu de cosmologie : 
c'est cette théorie affermie et développée qui préside 
encore à mon enseignement. Qu^est^ie, en effet, que la 
philosophie que j'enseigne, sinon le respect pour tou^ 
les éléments de rhumanité et des choses? Notre phi^ 
iosophie, me«ûeurs, n'est point une philosophie mélan- 
colique et fanatique qui, préoccupée de quelques idées 
exclusives, entreprend de tout réformer sur elles; 
c'est une philosophie essentiellement optimiste, dont 
le seul but est de tout comprendre, et qui, par consé- 
quent, accepte tout et concilie tout. Elle ne cherche sa 
force que dans l'étendue : son unité n'est qu'une har- 
monie , rharmonie de tous les contraires. Ainsi , pour 
la méthode, elle relient sans doute comme la conquête 
du siècb le goût des recherches à posteriori, l'obser- 
vation et l'induction jointe à l'observation, enfin l'ana- 
lyse : mais elle ne rejette pas la vieille synthèse, et 
elle donne à l'analyse pour support une synthèse pri- 
mitive , qui devenant la hase de l'analyse lui fournît 
une matière sur laquelle elle peut s'exercer. Si Tana- 
lyse était le seul point de départ de la méthode, la 
méthode n'arriverait qu'à la décomposition^ par consé- 
.quent jamais elle n'aboutirait qu'à une généralisation 
plus ou moins élevée , mais sans unité réelle : il faut 
pour qu'elle aboutisse à une véritable unité qu^elle 
. parte elle-mèffle d'une véritable unité, sauf à la décom- 
poser et à l'éelaircir. Vous avez vu que nous en appe- 
' Ions sans cesse à l'autorité des croyances générales qui 
^ cmxitituent le sens commun du genre humain ; et sans 
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doute il faut partir du sens commun, et il faut revenir 
au sens commun , sous peine d'extravagance. Mais si 
le sens commun est le point de départ et la fin néces- 
saire de toute saine philosophie , ce n'est pas le pro- 
cédé de la philosophie , et la science est loin d'être 
achevée quand les croyances communes sont consta- 
tées ; il en faut encore pénétrer le secret, Torigine et 
la portée. Le procédé de la philosophie est remploi 
illimité de la réflexion , la recherche infatigable des 
derniers résultats auxquels peut conduire la spéculation 
libre. 

En psychologie , dans la conscience , nous avons 
trouvé non-seulement le moi ou l'activité volontaire 
et libre avec tout le cortège des faits qui en dépen- 
dent, mais encore un élément que la liberté de 
l'homme n'a point fait et qu'elle ne peut se rapporter 
à elie-méme , savoir , la sensation , phénomène qui 
relativement au moi , centre et sujet de la conscience, 
apparaît comme extérieur et étranger, et avec un 
caractère tout à fait impersonnel qui lui a fait donner 
le nom de non-moi ; mais ni le non-moi passif et fatal, 
ni le moi volontaire et libre , n'expliquent toute la 
conscience ; au-dessus du moi et du non-moi, phéno- 
mènes opposés, condamnés à vivre ensemble, la raison, 
qui est la lumière de la conscience, révèle à l'homme 
l'être en soi , la substance , la cause absolue , néces- 
saire^ infinie, etc., enfin Dieu lui-même. L'être, le 
moi, le npn-moi, sont trois éléments indestructibles de 
la conscience; non -seulement on les trouve dans la 
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conscience 9 dans son développement acti^l, maïs on 
les trouve dans le premier fait de conscience, et même 
aussi dans le dernier, jusque-là que si vous détruisez 
un seul des trois, vous détruisez la possibilité de tous 
les autres. Là est Téclectisme , dans les limites de la 
conscience, entre tous ses éléments qui sont tous 
également réels, mais qui, pour former une yraie théorie 
psychologique, ont besoin d'être tous réunis les unsaux 
autres. La logique exige encore le même éclectisme. 
Les deux lois fondamentales de la logique sont, nous 
Tavons vu, le fini et Tinfini, le contingent et le néces. 
saire, le relatif et Tabsolu , etc. ; en dernière analyse 
ridée de cause et Fidée de substance. Toutes les logi- 
ques roulent sur Tune ou sur Tautre de ces deux idées. 
Mais il faut les réunir ; il faut concevoir que toute 
cause suppose une substance, un subslraiwn, une 
base d'action , comme toute substance contient néces- 
sairement un principe de développement , c'est-à-dire 
une cause. La substance est le fond delà cause, comme 
la cause est la forme de la substance : la première idée 
n'est pas la seconde ; mai^ la seconde est inséparable 
de la première, comme la première de la seconde. De 
là , messieurs , en métaphysique et en ontologie , la 
nécessité de lier et l'impossibilité de réduire Dieu au 
monde ou le monde à Di^. Dieu est -il considéré 
comme une substance indivisible , comme l'infini en 
soi sans aucun rapport au fini, l'absolu sans aucun 
rapport au relatif, l'être sans aucun rapport à la mani- 
festation et à l'apparence; au fond on nie sa causalité 
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elaa puissance; oa détruit la possibilité de rhumaDÎté 
et la possibilité de la nature. D*uiie autre part s'en> 
fence-t-on dans Tidée exclusive de la cause, de la cause 
en acte, c'est-à-dire dans le relatif, le contingent et 
Tapparence, et refuse-t-on d'en sortir ; on s'arrête à la 
forme des choses et Ton manque leur essence et leur 
principe. De là deux grands systèmes, célèbres aiijour- 
d'hui sous le nom àejhéisme et de panthéisme. L'un 
et l'autre sont également exclusifs et faux ; un théisme 
sans panthéisme est une religion morte , une religion 
qui oublie précisément l'attribut fondamental de Dieu, 
savoir, la puissance, l'action et ce qui en dérive. D'une 
autre part le panthéisme est bien en possession de 
toute la réalité observable et visible et de ses lois 
immédiates, mais il méconnaît le principe même de 
cette réalité et la raison première et dernière de ses 
lois. Ainsi de tous côtés , diverses méthodes , divers 
systèmes en psychologie , en logique et en métaphy- 
sique ; de tous côlés opposition et contradiction, erreur 
et vérité tout ensemble. L'unique solution possible de 
ces oppositions est dans l'harmonie des contraires ; 
l'unique moyen d'échapper à l'erreur est d'accepter 
toutes les vérités. 

Quand on est parvenu à ces résultats , alors , mais 
seulement alors , on peut songer à l'histoire de la phi- 
losophie. Supposez qu'on n'ait pas été jusque-là , et 
qu'on se soit arrêté à la psychologie, par exemple , on 
n'est pas en état d'aborder l'histoire de la philosophie. 
Je l'ai déjà dit; l'esprit humain porte en lui-même 
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certaiot problèoies que les grands interprètes de Tes- 
prit humain ont essayé de résoudre ; et c'est de ces 
solutions que se compose Thistoire de la philosophie. 
Or , si vous avez retranché ou éludé ces problèmes , 
comment pourre^vous comprendre les solutions qu'en 
ont données les grands maîtres? Comment jugerez- 
TOUS Platon , Àristote , Leibnîtz ? Vous ne le pouvez 
pas. Il ne tous reste donc qu'à dire adieu à l'histoire 
de la philosophie , ou, ce qui serait pis encore , à la 
traiter légèrement : Tun et l'autre est également 
indigne du xix** siècle. Ainsi il faut de toute nécessité, 
après avoir été jusqu'au bout de la psychologie « la 
dépasser , entrer dans l'ontologie , dans la métaphy- 
sique , dans la logique ; et se faire un système qui 
puisse rendre compte de tous les besoins de la pensée, 
afin de pouvoir compter aussi avec les autres systèmes, 
les interroger et les juger. Voilà pourquoi, messieurs, 
quoique la chaire confiée à mes soins fût une chaire 
de l'histoire de la philosophie , ceux qui ont suivi mes 
leçons de 1815 4i 1818 , ont pu remarquer que, sans 
négliger entièrement l'histoire de la philosophie , j^ai 
été plus occupé d'asseoir mes propres idées que , de 
juger celles des autres. Ce n'est que vers 1810 que 
Técleclisme commencé vers 1816 ayant parcouru et 
embrassé toutes les parties de la philosophie , et pris 
enfm un caractère systématique , je l'appliquai réguliè* 
rement à l'histoire de la philosophie , en commençant 
par les systèmes les plus connus et les plus modernes. 
Depuis , mes travaux n'ont jamais abandonné et ils 
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n'abandonneront point cette direction. EHe est la seule 
qui me paraisse pouvoir conduire à des résultats nou- 
veaux et satisfaisants dans la philosophie spéculative et 
dans rhistoire. Quand on ne rejette ni dans la con- 
science, ni dans les choses, ni en nous-mêmes, ni dans la 
nature, ni dans Dieu, aucun des éléments réels qui s^y 
rencontrent , on n^a dans l'histoire à proscrire aucun 
des grands systèmes qui hi partagent , et qui , quelque 
eiclusifs et défectueux qu'ils soient , sont nécessaire* 
ment empruntés à quelque élément réel ; car il n*y a 
pas de système absolument chimérique. L'éclectisme 
peut donc être transporté de la philosophie elle-même 
à l'histoire de la philosophie ; il renouvelle l'histoire 
■de la philosophie comme la philosophie elle-même. 
Telle est la double réforme que j'ai entreprise dans 
Tune et dans l'autre , et qui constitue le caractère de 
mon enseignement et le dernier but de tous mes 
travaux. 

Mais n'est-ce pas une chimère que je poursuis? 
L'éclectisme n'est-il pas un rêve honnête, né dans mon 
esprit , condamné à y mourir « et qui doit accomplir là 
toute sa destinée ? Où ce rêve a-t-il quelque chance 
de se réaliser, et déjà, dans le présent, y a-t-il quelque 
symptôme qui nous permette d'y voir le germe de l'a- 
venir? En d'autres termes, quelle est aujourd'hui la 
tendance de la philosophie en Europe ? 

C'est de l'Angleterre et de l'Ecosse que sont sor- 
ties, vous le savez, au xviii® siècle', les premières 
lueurs de sensualisme et d'idéalisme. Or , l'Angleterre 
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propremrat dite , depuis quelque temps , je dirais 
presque depuis un demi-siècle , n'a plus payé sa part 
de recherches philosophiques à la civilisation euro- 
péenne : il n'est sorti de FÂngleterre aucun ouvrage 
célèbre en métaphysique. Remarquez, messieurs, que 
je ne dis pas aucun ouvrage de quelque mérite ; je ne 
m'érige pas ici en juge ; je crois la gloire un très-bon 
juge ; je l'interroge , et elle ne me présente aucun 
ouvrage de philosophie anglaise qui ait excité à un 
certain degré Tattention de l'Europe. D'une autre part 
l'école écossaise , cette honorable protestation du sens 
commun contre les extravagances du sensualisme de 
Locke , l'école écossaise , après lavoir fourni une car- 
rière sage et utile, plus sage et plus utile que brillante, 
affaiblie et comme épuisée depuis Reid, vient à peu près 
de s'éteindre dans la personne de l'ingénieux Dugald 
Stewart , dont la philosophie déplore la perte récente. 
On peut dire que l'Angleterre et l'Ecosse, qui ont 
toujours exercé une assez faible influence sur la philo- 
sophie européenne , ont cessé d'en avoir aucune. 

Les deux grandes nations philosophiques de l'Europe 
sont aujourd'hui l'Allemagne et la France. Les nations 
du Midi ou sont encore dans les liens de la théologie 
du xvu<^ siècle , ou se traînent à la suite de la France. 
La France gouverne le midi de l'Europe , et c'est tou- 
jours un peu le passé de la France qui est le présent 
de l'élite des populations du Portugal, de l'Espagne et 
de l'Italie. Ces belles contrées sont en général, et dans 
la philosophie en particulier, ce que les fait la France. 
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Leur présent eêl le passé de la France ; TaveDir de la 
France décidera de lear avenir. Comme le Midi est 
représenté par la France, ainsi le Nord est représenté 
par TAIIemagne. De fait , la Suède, le Danemark, la 
Pologne , les pays les plus civilisés de TAutriche et 
de la Russie suivent le mouvement de rAIlemagne. Il 
y a la même distance entre le fond du nord de FEurope 
et TAllemagne qu'entre la France et le fond du midi 
de TËurope. Restent donc en face Fun de Faulre , sur 
la scène de FEurope , le peuple français et le peuple 
allemand. La question de Fétat actuel de la philoso- 
phie européenne se résout donc en celle-ci : Où en 
est la philosophie en Allemagne , et où en est-elle en 
France ? Elle avait abouti avec le xvin* siècle en Alle- 
magne à Fidéalisme le plus exclusif, en France au plus 
exclusif sensualisme. Où donc en sont maintenant 
Fidéalisme en Allemagne et le sensualisme en France? 
Telle est la question. Interrogeons les faits. Je 
demande si en France, depuis une quinzaine d'années, 
il n'est pas de notoriété publique que la philosophie de 
I Locke , de Gondillac , d'Helvétius , de Saint- Lam- 
bert, etc., qui jusque-là régnait sans contradiction , a 
été attaquée avec plus ou moins de succès par des 
adversaires , que Fon peut juger comme on voudra , 
mais dont le nombre enfin a été sans cesse grossissant? 
Il ne faut pas oublier , messieurs , que c'est de deux 
chaires de la faculté des lettres que sont parties les 
premières réclamations contre la philosophie du 
XVIII* siècle,- 
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M. Larotoîguière , en séparant rattention de la sen- 
Mliorï , établit déjà une distinction féconde. Le bon 
sens supérieur et la mâle dialectique de M. Royer- 
Gollard portèrent à la sensation des coups bien plus 
rudes encore : mon illustre prédécesseur a Thonneur 
d'avoir le premier introduit en France les sages doc-^ 
trines de la philosophie écossaise. Un homme qui n'est 
plus , et qu'il est juste d'appeler le plus grand méta- 
physicien qui ait honoré la France depuis Malebranche, 
presque sans connaître les travaux contemporains de 
l'Allemagne , et conduit par Tinstinct d'une sagacité 
supérieure , est arrivé peu à peu , de métamorphoses 
en métamorphoses , à un point de vue auquel il ne 
manque que plus de conséquence , d'ampleur et de 
hardiesse pour ressembler à celui de Fichte. Loin de la 
sensation , dans les profondeurs de l'activité volontaire 
et libre qui constitue toute la personnalité , M. de 
Biran a été chercher l'origine des idées les plus éle- 
vées qui soient aujourd'hui dans la conscience. Il a 
rétabli l'autorité de ces idées, et au lieu de les 
emprunter au dehors et au monde extérieur , il les a 
tirées du moi lui-même , pour les transporter ensuite 
à la nature par la force d'une induction dont la sub- 
jectivité manifeste semble un reflet affaibli de l'idéa- 
lisme subjectif et personnel de Fichte. Enfin, M. De- 
gerando , dans sa seconde édition des Systèmes 
comparés de philosophie, a commencé à accorder plus 
d'attention à des thcorins idéalistes jusqu'alors dédai- 
gnées, et tout étonnées de trouver pour elles de l'in- 
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térét el de Téquité de la part d'un philosophe français. 
Pourquoi ne dirais-je pas qu'il est sorti de Técole 
normale des élèves , qui sont aujourd'hui des maîtres, 
et qui, par leurs leçons et par leurs écrits, ont accru et 
répandu le nouveau mouvement philosophique? En 
somme , c'est un fait iuconteslable qu'en face de la 
philosophie de Gondillac s'élève aujourd'hui une nou- 
velle philosophie beaucoup plus idéaliste. 

Maintenant passez le Rhin, que voyez-vous en 
Allemagne? Est-ce toujours la domination absolue de 
l'idéalisme subjectif de Kant et de Fichte ? Non , mes* 
sieurs ; Fichte est mort en 1 81 5, et déjà , avant sa mort, 
une nouvelle philosophie ne pouvant s'arrêter an 
système de la subjectivité absolue, et pour ainsi dire 
sur la pointe de la pyramide du moi , est redescendue 
sur la terre et revenue à des vues plus réelles. La 
philosophie allemande contemporaine , qui exerce en 
Allemagne une aussi grande influence, une aussi 
grande autorité qu'en a jamais eu celle de Kant et 
Fichte , s'intitule philoêophie de la nature. Ce titre 
seul vous indique assez un retour quelconque vers la 
réalité ; et comme aujourd'hui la France ne croit pas 
sa gloire compromise pour demander des inspirations 
à la philosophie de l'Allemagne , de même ce n'est 
pas tout à fait une illusion patriotique qui me fait sup- 
poser que les plus illustres représentants de la philoso- 
phie de la nature s'intéressent aux progrès de la nou- 
velle philosophie française , et que Munich et Berlin ne 
dédaignent plus Paris. 
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Qa'e8t-C6 à dire, messiears? L'Allemagne, qui dé- 
daignait la France , y prend garde ; la France , qui 
a'était, pour ainsi dire, isolée du reste de TEurope, 
tourne les yeux vers T Allemagne. A l'idéalisme sub- 
jectif a succédé en Allemagne une philosophie qui tire 
sa gloire de s'appeler la philosophie de la nature ; et 
en France , sinon sur les ruines , du moins en face du 
sensualisme , s'élève une philosophie à laquelle on ne 
peut refuser un caractère prononcé de spiritualisme 
et d'idéalisme. Que faut-il conclure de ces change- 
ments? 11 en faut conclure que le règne des systèmes 
exclusifs du sensualisme en France , et de l'idéalisme 
subjectif en Allemagne , est passé ; et que la philoso» 
phie française par le nouvel idéalisme , la philosophie 
allemande par la doctrine de la nature , aspirent à se 
rencontrer et à se donner la main , et que dans ce mé- 
lange faible encore d'idéalisme et de réalisme se forme 
en silence.un véritable éclectisme dans la philosophie 
européenne. Ainsi, à en juger par des symptômes non 
équivoques, l'avenir de la philosophie en Europe me- 
nace d'appartenir à une tout autre philosophie qu'aux 
deux philosophies exclusives dont la lutte remplit le 
xvui®«siècle. Or, s'il est vrai que le nouveau mouvement 
philosophique qui se fait sourdement en Europe soit 
lin mouvement éclectique , il suit que l'éclectisme sera 
la base de la nouvelle histoire de la philosophie , 
puisque c'est une loi nécessaire que toute philosophie 
qui arrive à son tour à l'empire , après avoir épuisé son 
développement théorique , porte ses regards vers le 
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passé, rtnterroge avec Tesprit qui est en elle, et 
aboutisse à une histoire de la philosophie qui loi soit 
conforme. Il semble que ces considérations absolvent 
déjà sufiisammenl notre propre entreprise. Elle a des 
racines plus profondes encore. 

L'histoire de la philosoplae est nécessahrement 
relative , dans une époque donnée, à Tétat de la phi* 
tosophie spéculative dans cette même époque. C'est 
«& point incontestable. De plus , Tétat de la philosophie 
spéculative , dans une époque , est tout aussi néces- 
sairement relatif à Tétat général de la société dans cette 
époque. Il a été démontré ici que dans le développe- 
ment régulier des différents éléments dont se compose 
la vie intérieure d'un peuple, savoir, l'industrie, l'État, 
l'art , la religion et la philosophie , la philosophie est 
le dernier mot , le résumé du développement harmo- 
nique des éléments antérieurs. Cela , j'opère , a été 
mis hors de doute ; appliquons donc ce principe à la 
question qui nous occupe. Je vous ai montré qu'il 
doit sortir une nouvelle histoire de la philoso|^ie des 
travaux partiels auxquels on se livre aujourd'hui de 
toutes parts; que cette histoire de la philosophie aura 
le même caractère que la philosophie spéculative qui 
est appelée à régner tant en France qu'en Allemagne, 
et que le caractère que trahit déjà cette philosophie 
naissante est l'éclectisme. Maintenant il faut vous 
làontrer que cette philosophie nouvelle qui se manifeste 
déjà à plus d'un signe jion équivoque a son fondemcot 
dans l'état actuel de la aociété en Europe ; qu'ainsi • 
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9^il n'est pas au pouvoir de k nouvelle philoeopbae dt 
oe pas engendrer une histoire nouvelle de la phtloeo* 
phie qui loi soit conforme , il n'ert pas non plus au 
pouvoir de la société nouvelle de ne pas engendrer la 
nouvelle philosophie que je vous ai signalée. 

Après le grand mouvement politique et religieux 
qui avait rempli les xvi« et xvii« siècles, en Europe, 
un nouveau mouvement plus important était né- 
cessaire; la civilisation était appelée à un progrès 
oouveau et tout autrement décisif. De là , messieurs , 
le xvHi* siècle. Qu'est^e en général que le xvni« sièclet 
La lutte de la société ancienne et de la société nou*- 
velle ; Tidée même du xviii^ siècle est la nécessité d'un# 
crise. 

i.a monarchie française, après avoir marché de 
conquêtes en conquêtes vers ses frontières naiureltes « 
et dévoré successivement» tous les pouvoirs qui avaient 
tenté de s'opposer à ses progrès , était enfin arrivée , 
par le génie de Richelieu et de Louis XIV, presqvt 
aux dernières limites du territoire et de la centralisa* 
uon. 11 ne manquait plus à la France , ainsi cdnstituée 
à Textérieur, qu'une meilleure organisation intérieure. 
Mais cette nouvelle organisation intérieure ne pouvait 
avoir lieu que par le renversement de rancienae , et ee 
renversement était très-facile ; car la vieille société 
était partout en ruines. En eiét , qu'était devenue 
la monarchie au xvni* siècle? Une simple iradî* 
tîon d'éclat et de magnificence , sans vertu et sans 
prestiges , dans les monarques eux-mêmes. La mo*- 
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narchie , qot avait été la providence de la France , qui 
Pavait créée, élevée, illustrée, ne se faisait plus sentir 
à elle. Â Textérieur que faisait-elle pour le pays? 
Quelle guerre utile , quels combats glorieux a«t-elle à 
montrer? La guerre de sept ans et la bataille de Ros- 
bach. Et que faisait elle à Tintérieur? Quelle était la 
vie de la royauté ? La vie' de Versailles. La noblesse 
française , qui jadis avait tant et si bien servi la patrie, 
et qui avait confondu son histoire avec celle de tous 
les glorieux faits d'armes de la France, la noblesse 
française avait perdu les mâles habitudes de ses ancê- 
tres, et s'était comme la royauté , endormie dans les 
loisirs. Le clergé français, après avoir produit TÉglise 
de France au xvii® siècle , était dégénéré en un clergé 
mondain où Timpiété était presque en honneur, et qui 
a produit les adversaires les plus acharnés du christia- 
nisme. Enfin, le peuple français lui-même, délaissé 
par la royauté qui ne l'employait plus, par la noblesse 
qm ne lui donnait plus l'exemple , par le clergé qui 
lui enseignait languissamment des croyances quil ne 
soutenait plus de l'autorité de ses mœurs ; le peuple 
français était arrivé à l'état déplorable de corruption , 
que trahit assez le succès de ces ouvrages qui circu- 
laient alors dans toutes les classes et y portaient le 
poison d'une immuralité systématique. Dans cet étal 
de choses, par raille raisons, une révolution était 
absolument nécessaire ; elle eut lieu. Je ne viens ni 
la défendre ni l'attaquer ; je l'explique. Elle eut lieu, 
et le trône, la noblesse , le clergé , tout Tordre ancien 
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y succomba. L'ordre anden était la dominatioD est* 
eiusive du principe mouarchique , de la noblesse et 
d'une religion d'État. Or, messieurs^ comment scurt^ 
on d'un système exclusif? Nous l'avons vu : par un 
système exclusif en sens contraire. Ainsi à l'exclusive 
domination du principe monarchique , d'une religion 
d'État et d'une noblesse privilégiée, succéda l'abolitio» 
de tout culte public , la souveraineté du peuple , une 
démocratie absolue. Mais cette démocratie semant 
l'effroi autour d'elle eut bientôt des luttes formida- 
bles à soutenir contre le reste de l'Europe. De là la 
nécessité d'un pur gouvernement révolutionnaire <» 
c'est-à-dire d'un conseil de guerre pour tout gouverner 
ment. Mais la souveraineté du peuple , après s'être 
résolue pour se défendre en un grand conseil de 
guerre, devait, pour se mieux défendre encore et 
pour agir avec plus d'énergie , se résoudre en un grand 
individu qui se chargeât de la représenter : comme on 
l'a dit , la révolution se fit homme ; la souveraineté 
passa du conseil de guerre à la dictature , et à une 
dictature militaire ; de là nos guerres , nos conquêtes, 
nos victoires , nos désastres. 

Ces bouleversements , qui étaient nécessaires , ont 
été bienfaisants pour l'humanité ; ils ont secoué au 
moins , s'ils ne l'ont pas ranimé , le midi de l'Europe ; 
ils ont été chercher dans le fond des deux péninsules 
des populations engourdies et languissantes, et leur ont 
appris que le moment du réveil était arrivé. D'une 
auire part nous n'avons pas comparu stérilement sur 
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k» cliMdfM de bataille de rXllemagtïe ; là aussi nous 
arfofts imprimé un mouvement qui a été utile et qui 
dure. D'^HeurS', ie système révolutionnaire substitué 
et} Fnin<;é au système de Tancien régime , exclusif 
comme celai qu'il renversait, et de plus ardent et 
violent, avait pour mission de détruire ce qu'il a 
ééitpuit , et non ^e s'établir lui-même. Il ne devait 
(Kiraitre que pour faire son œuvre et disparaître. II a 
paru un moment avec la convention ; il a disparu à 
jsams avec Tempire. 

Maintenant , portons nos regards vers le Nord , en 
face duquel est toujours la France; car la France traîne 
à sa suiie le Midi sans compter avec lui ; mais elle a 
toujours été forcée de compter avec le Nord qui a son 
génie propre et sa destinée. Que se passait-il donc dans 
le Nord? Quel était, dans le Nord, Tétat de la société? 
En deux mots , messieurs , vous savez qu'il y avait 
derrière le Rhin des trônes absolus , mais paternels , 
une noblesse belliqueuse , qui venait de se couvrir de 
gloire dans la guerre de sept ans, un clergé réformé 
une fois pour tentes, en identité parfaite avec les 
populations par les doctrines et par les mœurs, et 
jouissant d'une autorité et d'une vénération sans 
bornes ; des peuples fidèles , honnêtes , assez indus- 
trieux , guerriers , et obéissants par le libre mouve- 
ment de la sympailfie et de l'amour. A côté de la vieille 
Autriche s'élevaient deux empires nouveaux , nés à la 
voix du génie , jeunes et par conséquent pleins d'ave- 
nir, pénétrés du nouvel esprit et en même temps 
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ab0olo8 dans leur loriiie et militaire» dans letirs ntœtirs. 
ViM^à le beau côté du H^ord. Mais il ne fout paf^oablier 
que les nations y étaient totalement dans la main de 
leurs chefs ; qae ces chefs en disposaient à volonté , et 
cfBêlquefois en disposaient mal. Le peuple n'intervenait 
en rien dans ses pi^opres affaires ; nulle représentation 
noiiionaïe, nulle émission libre de la pensée , sinon par 
pirîvilége et so«s le bon plaisir. Un pareil ordre de 
choses n'étail certainement pas le dernier noC de la 
civilisation allemande , et p»r eoitséquent il feHait que 
cet ordre de choses eût sa fin. La lutte formidable da 
midi el du nord de l'Europe dans 1» longue guerre de 
la France et de 1^' Allemagne n'est pas autre chose que 
la lutte des monarchies absolues et de la démocrate. 
Le résultat a élé la destruction de la démocratie ett 
France et Taffaiblissement considérable des nœivarchies 
absolues en Aïhmagne. Vous le savez , ce ne soM pas 
les populations qui paraissent sur les ehanftps de ba- 
taille , ce sont les idées , ce sont les causes. Ainsi k 
Leipzig et à Waterloo ce sont deux ea<mes qui se sowl 
rencontrées, celles de la monarchie paternelle e( de 
la démocratie militaire. Qui Ta emporté, messieurs? 
Ni Tune ni Tautre. Qui a élé le vaiwqneur? Qui a été le 
vaincu à Waterloo? Messieurs, il n'y a pm eu de 
vaincus. {Applandiêsements. ) i^on, je proteste qu'il 
n'y en a pas eu : les seuls vainqueurs o«t été la civili- 
sation européenne et la charte. ( Applattdiêsemenis 
unanimes et prolongés. ) Oui , uvessieurs , c'est la 
charte , présent volontaire de Louis XVIH , la charte 
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niaînteniie par Charles X, la charte appelée à la domi- 
nation en France, et destinée à soumettre, je ne dis 
passes ennemis , elle n'en a pas , elle n'en a plus, mais 
tous les retardataires de la civilisation française {ap- 
plaudiêsemenls redoubles ) ; c'est la charte qui est sortie 
brillante de la lutte sanglante de deux systèmes qui 
aujourd'hui ont également fait leur temps , savoir , la 
monarchie absolue et les extravagances de la démocra- 
tie. La démonstration que la charte est le résultat 
véritable des troubles et des guerres qui remplissent 
la fin du dernier siècle et le commencement du xix^ 
c'est que d'un bout de l'Europe à l'autre cette charte 
fixe tous les regards, fait battre tous les cœurs , rallie 
tous les voeux et toutes les espérances. Des imitations 
malheureuses, et que je suis loin d'approuver, ont assez 
manifesté la sympathie profonde du midi de l'Europe 
pour le dernier et glorieux résultat du long travail de 
notre natioq. Mais derrière le Rhin aussi nos anciens 
adversaires se sont empressés de réclamer l'œuvre de 
la nouvelle monarchie. De fait, messieurs, tous les 
bords du Rhin appartiennent à des imitations excel- 
lentes quoique imparfaites de notre belle constitution : 
la Bavière , le Wurtemberg , le pays de Bade , ont 
aujourd'hui des gouvernements représentatifs , et déjà 
circulent dans le Nord et arrivent jusqu'à la Baltique 
des essais de gouvernements représentatifs a des degrés 
inférieurs dans des états provinciaux. Certes , depuis 
18i 5 , la civilisation européenne est loin d'avoir reculé; 
loin de là , elle s'est de toutes parts agrandie et déve- 
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loppée ; et , je le répète , cette charte qui sortit de9 
ruines de Waterloo couvre aujourd'hui la plus grande 
et la meilleure partie de TEurope , et est attendue et 
invoquée par le reste. Or , si c'est un fait incontestable 
que Tavenir de TEurope lui appartient , si c'est un fait 
plus incontestable encore que le présent et l'avenir de 
la France lui appartiennent, examinons rapidement 
ce que c'est que cette charte appelée à de pareilles 
destinées. (Mouvement unanime c^attention. ) 

U semble, au premier abord , que la charte consacre 
l'ordre social antérieur au xvm® siècle et que le 
xvm® siècle a renversé. En effet , j'y vois un roi , une 
monarchie puissante , un trône fort et respecté ; j'y 
vois une chambre des pairs investie de privilèges, en- 
tourée de la vénération universelle; j'y vois une 
religion d'Étal qui prenant nos enfimts dès le ber- 
ceau, enseigne à chacun de bonne heure ses devoirs, 
sa destinée , et la fin de cette vie. Voilà dans la charte 
un élément qui ne sort pas de la révolution française. 
11 y est pourtant , messieurs , et il faut qu'il y soit , il 
faut qu'il s'y établisse de jour en jour davantage , et 
qu'il regagne sans cesse et du respect et de la puis- 
sance ; mais n'y a-t-il que cet élément dans la charte? 
Non , messieurs. Je vois à côté du trône une chambre 
des députés nommée directement par le peuple , et 
intervenant dans la confection de toutes les lois, qui 
fondent et autorisent toutes les mesures particulières , 
de telle sorte que rien ne se fait dans le dernier village 
de France où la chambre des députés n'ait la main. 
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Veict uft élément uoaveaa. J>n entrevois auparavant 
cfuelqoe image dans quelques assenïblées ou quelques 
corps de judicature : mais c'en'esf Fimage plus que la 
réalité ; je ne le trouve véritablement que dans les 
voeux du xvni® siècle , et dans les essais informes de la 
rétohftion française. Nous avons donc ici , d'une part, 
un élément de Tancien régime , et de l'autre un élé- 
i«eB« de la démocratie révolutionnaire. Gomment ces 
éléments sont-ite dans fer Charte? De fait , ils y sont , 
mesBfetirs, et leur unton est si iiilime que le plus ha- 
bile publiciste est très-embarrassé de définir et de 
délimiter en théorie Faelion particulière de chacune 
de ces deux branches du pouvoir souverain , et qu'il 
y a là une certaine obscurité qui fait précisément la 
force des deux éléments. En effet , notre glorieuse 
cofistitution n'est pas la fiction mathématiqiie de l'é- 
quilibre artificiel du pouvoir législatif et du pouvoir 
exécutif, vaine» abstractions qu'il faut laisser à l'en- 
fance du gouvernement représentatif; notre constrtu- 
tioB, c'est la fusion réel le du roi et dtf peuple, cherchant 
enfsenible la meilleure manière de gouverner, et d'être 
utile à la commune patrie. Ce n'est pas towt ; dans la 
charte , encore à côté de la chambre des pairs , je 
trouve l'accessibilité de tous les Français à toutes les 
places ; d'où il suit que te dernier dtes soldats , comme 
l'a dit l'auteur même de la charte , porte son bâton 
de maréchal de France dans sa giberne : 4e dernier 
de» Français peut dans toutes les carrières arriver au 
pied même du trône. A côté d'une religioiv d'ftcat , je 
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voie en çaràctère§ tout ans» manifestes la liberté det 
cultes et la liberté de la presse , de telle sorte que 
rinstruction religieuse ne manque à personne , qu'en- 
suite la liberté des cultes permet de choisir dans les 
différentes communions de la même Église, et qu'enfin, 
grâce à la liberté de la presse , nulle vérité n'étant 
étoofiée , on peut se déterminer dans la sincérité de 
sa pensée en faveur des opinions qui semblent les pins 
vraies. Ainsi je vois dans la chart<e tous les contraires ; 
c'est là ce que déplorent certaines gens : il en est qui 
n'admirent dans notre constitution que sa partie démo- 
cratique , et qui voudraient se servir de celle-là pour 
affaiblir tout le reste ; il en est d'autres qui gémissent 
de l'introduction des éléments démocratiques , et qat 
lournent sans cesse la partie monarchique de la con- 
stitution contre les éléments démocratiques qui lut 
servent de cortège. Des deux côtés égale erreur, égale 
préoccupation du passé, égale ignorance du temps 
l^éseot. Des deui^ côtés, ce sont, messieurs, dds 
personnesdont l'âge est infiniment respectable (onrû)^ 
et qui appartenant les unes au xvii® siècle , les autres 
au xviti^, et n'étant pas les enfants de cette époque, 
sont parfaitement reçues à ne pas comprendre le 
^ix* siècle et sa mission. Mais r grâce à Dieu , tout 
annonce que le temps dans sa marche irrésistible 
réunira peu à peu tous les esprits et tous les cœurs 
dans l'intelligence et l'amour de cette constitution qui 
contient à la fois le trône et le pays , la monarchie et 
la démocratie , l'ordre et la liberté , l'aristocratie et 
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Tégalilé , tous les élémento de Thisloire , de la pensée 
et des choses. 

La conséquence de tout ceci , messieurs , est que , 
si la constitution et les lois françaises contiennent tous 
les éléments opposés fondus dans une harmonie qui est 
Tesprit même de cette constitution et de ces lois, 
Tesprîtde cette constitution est, passez-moi Texpres- 
sion , un véritable éclectisme. Cet esprit en se déve- 
loppant s'applique à toutes choses. Déjà il se réfléchit 
dans notre littérature , qui contient elle-même deux 
éléments qui peuvent et qui doivent aller ensemble , 
la légitimité classique et l'innovation romantique. Sans 
poursuivre ces applications , je demande si , quand 
tout autour de nous est mixte , complexe , mélangé , 
quand tons les contraires vivent et vivent très-bien 
ensemble , il est possible à la philosophie d'échapper 
à Tesprit général ; je demande si la philosophie peut 
n'être pas éclectique quand tout l'est autour d'elle , 
et si, par conséquent, la réforme philosophique que j'ai 
entreprise en 1816, et que je poursuivrai avec fermeté 
en dépit de tous les obstacles , ne sort pas nécessaire- 
ment du mouvement général de la société dans toute 
l'Europe et surtout en France ? L'éclectisme n'est si 
vivement attaqué par le double passé philosophique 
qui se débat encore au milieu de nous , que précisé- 
ment parce qu'il est un pressentiment et un avant- 
coureur de l'avenir. L'éclectisme est la modération 
dans l'ordre^ philosophique ; et la modération qui ne 
peut rien dans les jours de crise est une nécessité 
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âp^. L'éclectisme est la philosophie nécessaire du 
siècle , car elle est la seule qui soit conforme à ses 
besoins et à son esprit , et tout siècle aboutit à une 
philosophie qui le représente. C'est là ma plus intime 
conviction. Elle n'est pas d'hier, messieurs; mais je 
sais bien que ce n'est pas en un jour qu'on k commu- 
nique ; je sais bien que je parle aujourd'hui , en 1828 , 
et non pas en 1850. 

Les leçons que j'ai eu l'honneur de faire devant vous 
pendant ce trimestre sont une introduction générale 
à mon enseignement ultérieur. Cet enseignement doit 
être l'histoire de la philosophie. Maintenant que nos 
principes théoriques et nos principes historiques sont 
bien déterminés et fixés , nous pourrons nous orienter 
à notre aise dans l'immense carrière qui est devant 
nous ; nous pourrons à volonté nous arrêter tantôt 
à une époque et tantôt à une autre , nous transporter 
d'abord sur les hauleurs de l'Himalaia et du Thibet , 
ou descendre sur les rivages de la Grèce, ou nous 
enfoncer dans le moyen âge et la scolastique , ou suivre 
les traces fécondes de la philosophie moderne et de 
Descartes en Angleterre , ou en France ou en AHe^- 
magne. Ainsi, à quelque époque de l'histoire delà phi- 
losophie que l'année prochaine nous conduise , nons 
saurons parfaitement où nous sommes, où nous voulons 
aller et d'où nous partons. Tel a été le but de cette 
introduction. Séparé de cet auditoire pendant huit an- 
nées , j ai voulu bien établir d'abord mon point de 
dépari et mon but définitif , aUn que la jeunesse fran- 
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çaise , qui avait autrefois en moi ifoelqoe confianfe , 
sût bieo quel est aujofDrd'boi , sur tous les points et 
en toutes choses , celui qui après un assez long exil 
revient consacrer le reste de sa vie à lui être utile. 
(Applaudissemenls. ) Oui , messieurs, celui qui porte 
ici la parole veut que vous sachiez bien qu'il n'appar- 
tient à aucun parti et à aucune coterie ; en politique , 
il n'appartient qu'à son pays (bravw) ; en philosophie, 
il n'appartient à aucun système en particulier, mais 
à tous, pour ainsi dire, à l'esprit commun qui les 
domine tous , et qui ne se développe compiélement 
que par la lutte même de tous les principes incora- 
plets, exclusifs et ennemis. 11 avoue qu'il est satisfait 
de son siècle, de son pays, et de Tordre actuel des 
choses. Il veut fortement l'ordre constitutionnel, avec 
toutes ses parties telles qu'elles sont , sans retranche- 
meoi , sans réserve , sans arrière-pensée. Ici , le trône 
et les libertés publiques ; là , le christianisme et le droit 
sacré d'examen. J'ai déjà fait ma professimi de foi sur 
oe dernier point , je la répète volontiers. Selon moi , 
dans le christianisme sont renfermées toutes vantés ; 
mais ces vérités éternelles peuvent et doivent être 
aujourd'hui abordées , dégagées , illustrées par la phi- 
losophie. Au fond il n'y a qu'une vérité à deux formes , 
le mystère et l'exposition scientifique; je révère l'une, 
je suis ici l'organe , l'interprète de Tautre. 

Vous devez maintenant me bien connaître. Je suis 
encore celui qui , il y a douze ans , à cette chaire , 
alors bien peu entourée , bégaya le premier le nom 
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d'éclectisme; c'est là le système dont le développemeat 
timide remplit toute la première partie de ma carrière ; 
c'est le système que vous retrouverez à chaque page 
du compte que j'ai rendu à mes concitoyens et à mes 
amis, en 1826 , de mes premiers efforts et pour ainsi 
dire de mon apprentissage philosophique ; c'est le 
même système étendu et agrandi qui présidera à tout 
mon enseignement ultérieur. Ce que j'ai voulu en 1815, 
je le veux encore aujourd'hui : l'éclectisme dans la 
conscience , dans toutes les parties de la philosophie , 
dans la spéculation et dans l'histoire , dans l'histoire 
générale de l'humanité et dans l'histoire de la philo- 
sophie qui en est le couronnement , tel est mon but 
d'autrefois et d'aujourd'hui : tel est le drapeau qui me 
trouvera toujours fidèle. 

Je ne veux pas me séparer de l'auditoire sans le prier 
de recevoir mes remerclments les plus vrais de la 
patiente attention qu'il a bien voulu prêter pendant 
tout ce trimestre à l'exposition des vues générales qui 
domineront mon enseignement. L'an prochain , j'es- 
sayerai de les mieux établir en les appliquant ; et je 
serais heureux de retrouver parmi vous , messieurs , 
le même zèle pour la philosophie , la même indulgence 
pour le professeur. {ApplaudissemetUs prolongés,) 
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